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Nineteenth Century French Poetry: Subtle Nuances 
from World Literary Cultures

Sushant Kumar Mishra

Abstract

French literature of the nineteenth century is known to have influenced the literary forms 
and ideas across the world. Several great writers and poets have contributed to the nineteenth 
century French literature. In this article, we will explore the international and Indic origin 
ideas that have influenced the French literature of the nineteenth century. The articles focuses 
mainly on the study of poetry to understand these influences. In the process, the history of 
the nineteenth century is studied through the poetry of some marginalized French poets by 
placing them equal to the poets canonized in the writings on history of French literature. 

Key Words: Nineteenth Century French Literature, Poetry, International influences, Indic 
influences, Marginal and Canonized French Poets.

Poetry literally means ’creation’. In every period of history, we find the poets creating the 
world view of that particular epoch for us in their words. Poetic expressions are adorned with 
embellishments suitable to the thought process of that age. In France, the nineteenth century 
poetic creativity exhibits the post- French Revolution turmoil along with the international 
vision that the French intellectuals were exposed to in this period. One may note that in 
France Romanticism happened later than in Germany and in England. In France, the Romantic 
thoughts can be traced in the French Revolution thinkers like Rousseau and Montesquieu. 
Rousseau is sometimes even known as the father of Romanticism. However, these thinkers 
who conceptualized several ideas of Romanticism contributed more in the prose forms of 
writing. The Romanticism appeared in poetry in the first half of the nineteenth century. Along 
with this, there were several other movements that started appearing. The nineteenth century 
French poetry exhibited the international consciousness acquired by the French intellectual 
movements in the aftermath of their interactions with the literary forms and intellectual 
traditions across the world. For the first time, they had crossed the immediate boundary of 
Europe venturing beyond Persia. This may be a reason for various movements in the poetic 
creativity of France along the nineteenth century. During this century, they traversed the 
long epoch from ’recreated antiquity’ to the ’living examples of pantheistic antiquity’. This 
paper will discuss about various movements of the nineteenth century French poetry. We 
will discuss first the advent of Romanticism in the French poetry. Then we will study the 
succeeding movements like Parnassians, Symbolism, and Decadents while exploring the 
possible international influences on the French poetry in the nineteenth century.

In France, the nineteenth century opened up with the events of the Napoleon 1st deposition 
from the throne as he lost the battle of Waterloo in 1815. This was followed by the Restoration 
of the monarchy of Louis XVIII and then of Charles X. However, there existed a social tension 
as the supporters of the ideas of the French Revolution and the supporters of the Monarchic 
tendencies remained in disagreements. The events of 1830, known as the 2nd Revolution of 
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France, established the Monarchy of Charles X. The social tension continued and after about 
two decades, in 1848, another Revolution happened which established Republican form of 
the government. The events of 1848 are also known widely in the context of the Marx’s 
introduction of Communist Manifesto as an important declaration of the events of 1848. By 
1852, once again the Republican form of the government failed and an Empirical form of 
government was established. This continued till 1870 in form of the Second Empire with 
Napoleon III as the monarch until he was defeated in the Franco-Prussian war. In 1871, a 
socialist revolutionary government was established which is known as Paris Commune. Paris 
Commune and the confusing state of governance in France saw a lot of intellectuals taking 
part in the events that took place during this period. By 1875, the monarchic tendencies 
were almost routed with the formation of the Third Republic.

Another major event of this century in France is social transformation due to the Industrial 
Revolution which had started in England in the previous century. The lived experiences 
of the industrialization and technological advancements required new forms of responses 
from the literary sensibilities of people. Along with this, there was an opening of the social 
horizon due to the colonization of various territories by France. There were new markets, 
new ways of living, and new ways of responses for the French thinkers and litterateurs who 
were already challenged by the loss of faith in the established values of Christianity. There 
was direct interaction with India also as part of the efforts of colonization and intellectual 
interactions with the Indian scholars. In this situation, the literary scenario of the nineteenth 
century France became very intriguing and saw various literary movements as responses 
to the fleeting political and social happenings across the century. We may consider the four 
important periods in the nineteenth century literature of France:

 1. 1800 – 1820 : An introspective period which followed the legacy of the French 
Revolution.

 2. 1820 – 1850 : Romanticism.

 3. 1850 – 1880 : Realism.

 4. 1880 – 1900 : Idealism.

In this simplistic classification (which is in the context of literature in general and not 
specific to poetry), the first two decades were mainly the formative period of the nineteenth 
century in relation to the trends of the previous century. In terms of the poetic creativity, 
this phase was not fruitful with the exception of Chateaubriand. During the Napoleonic 
rule of absolute dictatorship, there was a very severe censure on the political ideas and its 
expression in any form. During this period, there was an interest in the German literature 
and some influences were received from Germany which fructified later in the poets of 
Romanticism. However, François-René de Chateaubriand (1768-1848) excelled as he 
engaged into the poetic expressions of several ideas of thinkers like Rousseau. He had lived 
through the events of the French Revolution of 1789 and due to political reasons, he had to 
live in England and America. He kept on frequenting Paris where he visited the salons. He 
wrote poems and also novels. His defense of Christianity raised important debates during 
his time as it was against the spirit of the eighteenth century spirit of Enlightenment in 
France. However, he forms the bridge of the late eighteenth century literature and the early 
nineteenth century literature, thus being one of the founders of the Romantic Movement 
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in the French literature. His defense of Christianity is supposed to have led the French 
intellectual mind from scientific enquiry towards the sentimental and emotional eruptions, 
an essential element of the Romantic age poetry. The language of his poems also reflected 
this kind of emotional attachment to the souvenir of the past. For example, in his poem “Les 
Adieux”, the opening verse is “Le temps m’appelle : il faut finir ces vers” [The time calls 
me : these verses must be finished], you may see the sentiments erupting as the poet moves 
to his inner self. Later in the poem, ’nature’ is present as he describes his ’souvenir’ related 
to the nature surrounding him. In one of his poems, ’La mer’ [’The Sea’], Chateaubriand 
finished by writing, “Je m’abandonne aux songes de mon Coeur”. [I abandon myself to the 
dreams of my heart]. Such expressions in the poems help establish the Romantic spirit in the 
French literature. He is seen attached to his country, along with a sense of souvenir and loss, 
in his poem ’Souvenirs du pays de France’ [Souvenirs of the countryside of France] as he 
remembers his mother while he writes the poem addressing his sister. This is a poem of five 
stanzas and in each stanza the poet uses the word ’souvenir’ or its grammatical derivative. 
The poet expresses his love for the countryside where he grew up and remembers his early 
days around his mother. This emotional attachment to France is part of the Napoleonic times 
also. This is where Chateaubriand bridges the Revolutionary thoughts which appeared to be 
universal in nature, yet he foregrounds this universal love to his childhood memories. He 
brings the thoughts of Rousseau to his literary creativity and opens up the nineteenth century 
Romanticism in the French literature. With his travels across lands, to east and to west of 
France, he opens up the vista of the nineteenth century poetic canvas to lived experiences 
of various cultures. The ’reason’ is established in the eighteenth century and once again the 
emotional expressions along with an equitable social existence is being brought back in the 
writings of Chateaubriand. He is supposed to have brought back religiosity of the Medieval 
Ages in France of his times in such a way that French Romanticism emerged as a literary 
movement. He brings the two important themes to the French Romanticism – melancholy 
and passion. In his poems, along with other writings, he creates a new style which is musical, 
rhythmic and solemn in its expression. This style remains a characteristic feature of the 
French Romantic poets all along the nineteenth century.

As we proceed further in the nineteenth century we find that after 1820s, the doctrine of 
Classicism was gradually being challenged by other poets. These new poets reject the 
rules of writing as followed in the earlier centuries and establish new kind of versification 
which does not follow any rules, yet remains rhythmic, musical, solemn and coloured. The 
reign of the ’Reason’, as was established in the eighteenth century is gradually replaced by 
the dominance of ’Imagination’ and ’Sensibility’. General characteristics as found across 
genres of this Romantic literature are – ’unfortunate love’ (symbolized by ruins, cemeteries 
etc), God and its representation (symbolized by the ’unknown lands’, and ’Orient’), the 
presence of ’Moi’ or ’Self’ (symbolized by the ’local colour’ or the ’personal elements’) 
and ’solitude’. Apart from these four elements, we find also ’melancholy’ [sadness without 
reasons]. Rousseau and Chateaubriand had directed influenced the nineteenth century French 
Romantic Movement along with other influences from other countries of Europe, namely 
England, Germany, Spain and Italy.

Along with Romanticism, Symbolism and Parnassianism were other important poetic 
movements in the nineteenth century French Literature. Parnassians were influenced 
by the Realism which got manifested mainly in the writings of the Novels. We may call 
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Parnassians as those poets who represented the Realism in poetic expressions of France. 
This movement begins around 1850 and is represented by the three main poets Theophile 
Gautier, Leconte de Lisle and Jose Maria de Heredia. Leconte de Lisle is considered as the 
founder of Parnassianism. Parnassians owe their name to a literary journal (later considered as 
anthologies) called Le Parnasse contemporain in which they published their poems initially. 
As such Parnasse is a mountain in Greece which was dedicated to Apollon and Muses in the 
Ancient Greece. But these poets get their name from the revue in which they published first 
and hence they are called Parnassians. They were influenced mainly by the Realism and the 
principle of ’Art for Art’ as elaborated by Theophile Gautier and Theodore de Banville. They 
wanted to write descriptive poems devoid of ’sentiments’ which is a kind of ’impassibility’ 
or ’emotional detachment’. They want to be ’exact in their description of details’ which 
represents their ’scientific temperament’ in poetic expressions. In their versification, they 
were rhythmic, sonorous using ’rimes riches’ with rich emotional imagery. Though this 
movement was short lived, it did have considerable influence in the French poetry of the 
nineteenth century and had its adherents outside France also. Arthur Schopenhauer’s ideas 
were one of the important influences on the Parnassians.

The next important movement in the French poetry of the nineteenth century is Symbolism. 
The movement is supposed to have taken concrete form with the publication of the anthology 
Les Fleurs du mal (The Flowers of Evil) in 1957. This book is dedicated by Charles Baudelaire 
to Theophile Gautier who was a well-established poet and thinker mainly related to the 
Parnassian movement. The two main thinkers among the Parnassians, Theophile Gautier and 
Theodore de Banville, remained important influences for the symbolist movement in poetry. 
The Symbolist movement dominated the entire latter half of the nineteenth century French 
poetry. Some important poets of this movement are Charles Baudelaire, Stephane Mallarmé, 
Paul Valéry, Arthur Rimbaud, and Jules Laforgue among many others. The overall trend 
inspired by this movement is also known as the Decadent. The poets and thinkers who adhere 
to this literary movement of the late nineteenth century are also referred generally as the 
’decadents’, reflecting their philosophical moorings which are supposed to have rejected the 
morally and politically established norms. The overall changes in the society resulting from 
the establishment of the Industrial Society, a consequence of the technological advancements 
of previous decades and centuries, had brought about new aesthetic norms which reflected 
the Industrial society in various ways. More specifically, the decadent movement is confined 
to the last two decades of the nineteenth century. We may note here that the “The Symbolist 
Manifesto”, written by Jean Moréas (a Greek by origin), was published in 1886. Though the 
Symbolist movement had started in 1857 with the publication of Les Fleurs du mal in 1857, 
a proper theorization in forms of a manifesto took place in 1886, almost three decades later. 
This was period of important political and social changes in France. An important aspect 
of this period was the opening of France to the world in terms of intellectual and social 
exchanges. Hitherto, France was more engaged with the world as a colonial power with 
military adventurism along with some trade interests. However, now the intellectual opening 
up of France started happening in a great way – the process that had started in Europe since 
the beginning of the eighteenth century was bringing about some concrete results in the 
poetic processes. An example of this new interest in the world is the pseudonym taken by a 
French poet Henri Cazalis – he wrote with the pen name Jean Lahor with ’Lahor’ referring 
to the city in India in nineteenth century (now in Pakistan).
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In the French poetry of the nineteenth century, we see three main phases – the earliest phase 
established the Romanticism; the second phase shows the Parnassians taking up some new 
theoretical propositions out of which the Symbolist poetry emerged in the third phase. The 
Symbolist Poetry grew to its maturity towards the last two decades of the century. In the 
Symbolist movement, initially we find the poetic expressions emerging out of theoretical 
foundations of the Parnassians and about thirty years later, we find the attempts to theorise the 
symbolist poetic processes. In all these three phrases, Victor Hugo (1802-1885) contributed 
as an important Romantic poet who was good in writing in other literary genres also. With 
his plays, political ideas and poetic genius, Hugo dominated the Romantic movement of the 
French literature. He remained active on the literary scene till his death and contributed a 
lot in the literary movements of the nineteenth century. The Contemplations (published in 
1956) and The Legend of the Ages (last edition published in 1883) are the two well-known 
anthologies of Hugo’s poems. The poems in The Contemplations are lyrical with plenty 
of literary figures of speech like anti-thesis and oxymoron. Exclamatory expressions and 
interjections in the verses express the emotional spontaneity in the poems. Through the 
personal emotions, Hugo rises to the level of the thoughtful universality. In the preface, the 
poet defines ’contemplation’ as the ’memory of the soul’. He proposes that the book has 
to be read as the ’book of dead’. The notion of the ’book of dead’ comes from the Ancient 
Egyptian Civilisation. The poet writes about his experiences of about twenty five years of his 
life. The major themes in this collection of poems are serene and joyful nature, mysticism, 
love in various shades (love for nature, for God, youthful love and filial love), mourning 
(some poems are written on the death of the Hugo’s daughter Léopoldine by drowning in 
the river Seine) and miseries of poverty and life. In expressing the miseries of poverty and 
life, this collection appears to reflect the theme of Hugo’s famous novel Les Misérable.

France after the Revolution appears to be a melting pot of ideas from severally newly known 
societies. The phase of 1820 commenced under the influences of the previous century and 
the international influences. In the nineteenth century, the influences received from various 
parts of the world gradually got expressions in various forms. Poets like Rimbaud and Jules 
Laforgue used poetic expressions which were important in the later creativity of the entire 
European and American poetic creations. We may see some Indian influences here on the 
poem Petites misères de mai by Jules Laforgue. The first four lines are cited here:

On dit : l’Express
Pour Bénarès!
La Basilique 
Des gens cosmiques!...
[One says : The Express
For Bénarès !
The Basilica
Of the cosmic people!...] (http://www.laforgue.org/fleur39.htm English translation of the 
lines are by the author)

This is just an example how a Uruguay born French poet writes with some inputs from 
Indian thought systems. The poem continues to explore several Indian thought processes 
using the Christian terms, as in these lines, like ’Basilique’. However, the notion of the 
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’cosmic people’ comes close to the concepts from India. Such influences were received 
in France through travelers since seventeenth century onwards, if not earlier. And in the 
poems of the Decadents, they are present in various forms. The earlier example of using 
’Lahore’ as a pen-name is just another example of the Indian influences. The nineteenth 
century poetry of France is known to have lots of influences across the world. T.S. Eliot is 
supposed to have been influenced in his versification, metaphors and poetic symbols by the 
French symbolist and decadent poets. The influences on the French Decadents from India 
form another interesting topic for further investigations in the Indian context as it broadens 
our vision of the French and the Euro-American traditions of poetic creativity.

The French poetry of the nineteenth century comes in a tradition of great poets of France, 
Europe, and Antiquity with an opening to all the knowledge received from various new 
peoples known across the world. The Enlightenment Project of Europe had opened the new 
possibilities and along with that new ideas and novel responses to the basic requirements 
emerged. This lead to new expressions of the finer emotions of human values and human 
instincts – the French poets of the nineteenth century evolved a phraseology and metaphorical 
patterns that embellished their poetry with avant-garde neoteric creativity. The different 
phases of the nineteenth century French poetry exhibit different characteristics and an 
evolution in the literary movements. The French poets of the nineteenth century received 
the international ideas and enthused other cultures with their own originality of form and 
content. A study of the nineteenth century French poetry with this lens of amalgamation of 
new ideas from all over the world provides us a deconstructed image placing the marginalized 
poets like Cazali and Laforgue in forefront, while it does not diminish the canonized status 
of great names like Baudelaire and Rimbaud. Rimbaud presents his own experiences from 
various cultures in his poems and his Les Illuminations is certainly a repository evidencing 
his intimacy with cultural mores across continents.
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Parler cuisine dans mãn de Kim Thúy

Sanjay Kumar

Résumé

L’acte de manger dépasse largement la fonction nutritionnelle : il s’impose comme un geste 
profondément symbolique, porteur de significations culturelles, sociales et identitaires. Il n’est 
donc guère surprenant que les pratiques alimentaires soient fréquemment investies de discours 
passionnés et souvent polémiques. Dans le roman mãn de Kim Thúy, autrice québécoise 
d’origine vietnamienne née en 1968, la nourriture constitue un élément fondamental de la 
narration et participe activement à la construction identitaire des personnages.

Le récit, centré sur une protagoniste vietnamienne immigrée à Montréal après son mariage, 
explore son insertion progressive dans le tissu social et affectif canadien à travers sa fonction 
de cheffe dans le restaurant de son époux. Ce lieu, espace à la fois concret et symbolique, 
devient le théâtre de sa créativité culinaire et de son expression personnelle. L’établissement 
culinaire n’est pas seulement un cadre professionnel mais également un dispositif narratif à 
travers lequel le sujet féminin négocie son passé, ses émotions, et ses relations avec autrui.

Cet article s’inscrit dans une perspective gastrocritique, approche multidisciplinaire proposée 
par Ronald Tobin, qui s’attache à analyser la place de l’alimentation dans les textes littéraires 
comme vecteur de sens, de mémoire et d’identité. Loin d’être une pratique routinière ou 
insignifiante, la cuisine chez Kim Thúy se révèle être un espace de réminiscences, de partages 
intimes, et de réaffirmation identitaire.

Mots-clés	: Kim Thúy, mãn, nourriture, gastrocritique, Ronald Tobin.

Dans son ouvrage, Sade, Fourier, Loyola, Roland Barthes classe les romans selon leur « 
franchise de l’allusion alimentaire », (129) c’est-à-dire selon l’ampleur des informations 
transmises sur la consommation alimentaire des personnages. Tous les écrivains ne 
s’intéressent pas également à ce que mangent les personnages. Proust, Zola et Flaubert, 
selon Barthes, sont plus attentifs aux habitudes alimentaires de leurs personnages que 
Fromentin, Laclos et Stendhal. Manger n’est pas seulement un besoin nutritionnel mais aussi 
un acte hautement symbolique, « un système de communication » comme Barthes déclare 
dans son article en 1961, « Pour une psycho-sociologie de l’alimentation contemporaine ». 
(979) Terry Eagleton constate : « S’il y a une chose sûre en matière de nourriture, c’est 
que ce n’est jamais juste la nourriture. Comme le texte post-structuraliste, la nourriture 
est infiniment interprétable, comme don, menace, poison, récompense, troc, séduction, 
solidarité, suffocation. » [la version traduite] « If there is one sure thing about food, it is that 
it is never just food. Like the post-structuralist text, food is endlessly interpretable, as gift, 
threat, poison, recompense, barter, seduction, solidarity, suffocation. » [le texte original] 
Dans une interview avec Brigid Delaney, Kim Thúy fait écho aux propos de Terry Eagleton 
en attribuant à l’alimentation de nombreuses significations: « J’ai appris que la nourriture 
n’est jamais simplement de la nourriture. » [la version traduite] « I have learnt that food 
is never simply food. » [la version originale] Il n’est donc pas étonnant que l’alimentation 
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soit un sujet qui suscite ces jours-ci une vive polémique. Les émissions culinaires se sont 
multipliées depuis quelques années. Le 30 novembre 2022, l’Organisation des Nations Unies 
pour l’éducation, la science et la culture (UNESCO) a annoncé que la baguette française est 
inscrite sur la Liste représentative du patrimoine culturel immatériel de l’humanité. Il n’y a 
aucun doute que les aliments et les boissons sont des marqueurs culturels.

Se nourrir occupe une place fondamentale dans le roman mãn de Kim Thúy, née en 1968, 
autrice québécoise d’origine vietnamienne. L’histoire de ce roman savoureux se déroule 
autour d’une femme vietnamienne qui vient s’installer à Montréal après le mariage et devient 
le chef dans le restaurant de son mari. Ce restaurant est un espace matériel pour donner 
libre cours à son imagination et sa créativité. Cette recherche se propose de savourer la 
richesse intérieure des personnages de cet ouvrage à travers une lecture gastrocritique. La 
gastrocritique, un terme inventé par Ronald Tobin, est une approche multidisciplinaire qui 
permet d’étudier la signification de la présence de l’alimentation dans les textes littéraires. 
Quel est le rapport entre la cuisine et les personnages dans le roman mãn ? Ici, la cuisine 
n’est pas une activité routinière et ennuyeuse. Parler cuisine chez Kim Thúy c’est l’occasion 
d’échanger des souvenirs, revisiter notre passé, renforcer notre sentiment d’appartenance 
et se reconnecter à notre intimité. En ce qui concerne les personnages, trois dimensions de 
l’alimentation sont abordées dans ce parcours : la redécouverte de l’identité, le rapport au 
corps et au plaisir, et le lien avec les autres.

I. La dynamique identitaire

Mãn, le personnage principal est une orpheline qui a été abandonnée par sa mère biologique 
et cueillie plus tard par sa deuxième mère dans un potager au milieu des plants d’okra. 
Sa troisième mère est enseignante et marchande de banane glacée. L’identité de ces deux 
personnages est donc intimement liée à l’aliment. L’arrivée de Mãn au Canada donne un 
nouvel élan au restaurant parce qu’elle y ajoute de nouvelles recettes. Grâce à ses efforts, 
le restaurant grandit en réputation en attirant de plus en plus de clients. Elle témoigne de 
sa créativité et de son innovation en y ajoutant des plats variés. Elle façonne une nouvelle 
identité pour le restaurant de sorte à maximiser ses chances de réussite.

Lors de sa première rencontre avec Luc, Mãn exprime son sentiment amoureux en s’identifiant 
à une « pomme rattrapée par une main au milieu de sa chute ». (109) C’est une image qui lui 
vient à l’esprit en pensant aux vers de Rumi, le poète persan qu’elle cite dans le roman. Une 
pomme est mature lorsqu’elle atteint sur l’arbre un stade particulier de son développement. 
Il faut la récolter au bon moment. La première rencontre de Mãn avec Luc est comme un 
choc violent, comme une pierre lancée qui détache une pomme mature de sa branche. La 
sensation qui présente un mélange de bonheur et de souffrance chez Mãn se compare à la 
situation de la pomme tombante attrapée au milieu avant sa chute. La restauratrice compare 
son futur mari « à ces limes brunes marinées dans le sel, chauffées au soleil et dénaturées 
par le temps ». (21) Le « maïs soufflé » (53) représente la bonne humeur d’un jeune homme 
vietnamien engagé dans le restaurant pour laver les assiettes. Les longanes aux noyaux 
ronds et brillants servent de référence pour décrire les pupilles d’une belle fille. L’analogie 
alimentaire donc fait une partie intégrante de l’écriture de Kim Thúy. La figure d’analogie 
employée ici s’appelle la réification ou la chosification parce qu’il y a une transformation 
du comparé en une chose concrète qui n’est ni humain ni animal. Il y a aussi des exemples 
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de personnification dans le roman où le comparé est attribué de caractéristiques humaines. 
La sauce de poisson s’accorde tellement avec le sirop d’érable dans la marinade des côtes 
levées qu’ils sont présentés « comme deux amis de longue date ». (99)

Les clients amis de son mari sont contents de consommer les boulettes de porc haché 
enveloppant un petit morceau de côte levée, cuites à la vapeur dans un mince filet de 
sauce tomate. Les habitudes de consommation varient selon la région dans laquelle on vit. 
La narratrice nous parle du Japon où chaque ville garde sa spécialité de gâteau. L’un des 
clients d’origine vietnamienne est particulièrement ému par une soupe-repas au poisson 
poché avec des vermicelles, rehaussée de porc et de crevettes caramélisés dans les œufs de 
crevettes. Cette soupe est une spécialité de la ville côtière de Rach Giá d’où il vient. C’est 
une soupe qui parle de ses origines, de ses racines, de son appartenance à une région. Cette 
soupe lui permet de cultiver la mémoire de son pays, revisiter son passé à table, libérer un 
flot d’émotions :

Des larmes ont coulé sur sa joue lorsque j’ai arrosé son bol d’une petite cuillère d’ail mariné 
au vinaigre. En mangeant cette soupe, il m’a susurré qu’il avait gouté sa terre, la terre où il 
avait grandi, où il était aimé. (50-51)

Ce qui fait couler ses larmes c’est la joie de retrouver les odeurs et les saveurs de ce plat 
traditionnel après longtemps. Un peu comme l’effet madeleine de Proust, cette pratique 
alimentaire devient la source du renforcement de son identité migrante. Dans les saveurs, ce 
client découvre son histoire affective qui lui permet de résister au choc de la transplantation. 
Pour Leyla Seyidova c’est le « pouvoir thérapeutique de la nourriture » (3) dans le roman de 
Kim Thúy. De la même manière, la photo de couverture de La Palanche, l’ouvrage de Mãn, 
est un phénomène déclencheur d’une impression de réminiscence chez Francine. L’image 
d’une darne de poisson caramélisée évoque l’odeur de la sauce de poisson qui fait resurgir 
à son tour le coin cuisine de l’orphelinat que Francine tenait au Vietnam. Elle devait quitter 
la ville de Saigon en toute hâte quand le Sud perd la guerre contre le Nord en 1975. « Il 
va de soi que certains goûts sont exclusifs et tracent une frontière identitaire. » (98-99) dit 
la narratrice. Elle signale la répartition spatiale de l’attirance pour la saveur particulière. 
L’alimentation nous rassemble mais elle nous divise aussi.

La seule façon de réactiver la mémoire de son père, pour Hông, est de préparer et consommer 
une soupe aux tomates une fois par semaine. C’est une sorte d’eau tomatée qu’elle avait 
servie à son père discrètement pendant sa fuite du Vietnam à l’âge de neuf ans. Elle faisait 
partie des réfugiés vietnamiens surnommés les « boat people » fuyant un régime oppressif 
communiste. L’histoire de cette fuite est racontée dans son ouvrage La Palanche, que Mãn a 
rédigé. Grâce à ce livre, elle participe au Salon du livre de Paris où elle rencontre Francine, 
la sœur de Luc. Ce livre est très médiatisé et considéré comme une référence culturelle et 
finalement, elle devient le porte-parole. Les lecteurs sont très intéressés par les anecdotes 
qui accompagnent les recettes. Mãn avoue que l’histoire de la fuite de Hông « expliquait 
mieux le goût de la soupe aux tomates et au persil que l’image qui accompagnait la recette ». 
(95) Ronald Tobin établit non seulement les parallèles entre gastronomie et littérature mais 
déclare aussi que la cuisine est lieu de transformation :

Le chef et le poète tous deux sont des bricoleurs, et grâce à un procédé de sélection, de 
rénovation et d’imagination, ils initient un acte sacré et éminemment créateur qui engendre 
des produits originaux et complexes, dotés du pouvoir de transformer le consommateur sur 
les plans physique, émotionnel et intellectuel. (625)
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Ronald Tobin essaie d’établir un rapport entre mots et mets. La cuisine est un acte aussi 
créatif que la poésie puisque les deux domaines exigent une sélection et une combinaison 
sophistiquées afin de transformer leurs consommateurs. Mãn offre une chanson populaire 
traditionnelle avec ses plats à ses clients qui y viennent écrire et lire leurs textes. Ce n’est 
pas une coïncidence si le personnage principal passe de la cuisine à l’écriture. Elle ressent 
autant de plaisir en concoctant ses recettes qu’en écrivant un livre de recettes savoureuses. 

II. Le rapport au corps et au plaisir

La clé de notre beauté réside-t-elle dans notre alimentation ? Certaines croyances peuvent 
influencer fortement le comportement alimentaire. La marchande de noix de coco matures, 
chez laquelle Mãn fait ses courses avec sa mère, pense que les lèvres rouges de Mãn sont 
fruits d’un aliment particulier. La mère de Mãn pense qu’en enveloppant sa fille d’une 
crêpe particulière pendant sa sieste elle met la peau de sa fille comme le reflet de la neige 
et l’éclat de la porcelaine. Notre beauté se travaille de l’intérieur et de l’extérieur. Le roman 
mentionne une soupe aux nids d’hirondelle comme produit de luxe en Chine et au Vietnam. 
Une espèce d’hirondelle régurgite sa salive qui, avec le passage du temps, sèche au contact 
de l’air pour se durcir et devenir un nid pour ses petits. Ces nids, selon une croyance, 
représentent l’amour parental et donc leur consommation booste la fertilité. On manque de 
preuves scientifiques qui permettent de prouver ces effets bénéfiques. Fondées ou erronées, 
ces croyances alimentaires conditionnent nos comportements de génération en génération. 
La narratrice nous informe :

Selon les croyances, une portion de l’éternité est retenue dans le lotus alors que le ginko 
fortifie les neurones car ses feuilles ont la forme du cerveau. Quant aux gojis, leurs vertus 
médicinales sont attestées dans les livres depuis le temps des empereurs et des princesses. 
Les bienfaits de ce plat doivent probablement provenir aussi de l’attention consacrée à la 
préparation. (46)

Quand son mari tombe malade, Mãn se sert de l’alimentation comme un outil thérapeutique. 
Elle prépare un plat qui exige une cuisson douce du poulet avec des graines de lotus, des 
noix de ginko et des baies de goji séchées. L’alimentation, pour cette restauratrice, est le 
premier médicament qui participe directement à l’amélioration de l’état du malade. Nous 
sommes aussi tenus au courant de la notion de froid et de chaud dans la nourriture. Certains 
aliments nous donnent une sensation de fraîcheur tandis que d’autres brûlent la langue et 
nous enflamment. C’est pourquoi, les gens choisissent leur alimentation en accord avec les 
saisons et leurs besoins.

Offrir sa cuisine, c’est offrir son intimité. Confectionner une alimentation savoureuse est 
une façon de signifier notre affection, de nous rendre irrésistible. La narratrice du roman de 
Kim Thúy nous signale qu’une mère vietnamienne croit que savoir cuisiner est un véritable 
facteur de séduction. Elle transmet le savoir ancestral des recettes et de la décoration 
alimentaire en secret à sa fille pour qu’elle séduise à son tour son mari, booste sa libido. 
Cela nous fait penser immédiatement à l’ouvrage Comment cuisiner son mari à l’africaine 
de Calixthe Beyala où Aïssatou, le personnage principal suit les leçons de séduction données 
par sa mère pour séduire son voisin Monsieur Bolobolo, un malien. Ce roman présente le 
jus de gingembre comme une boisson aphrodisiaque qui « permet aux femmes de sonder 
les folies des hommes et d’exalter leur sauvagerie ». La bouffe sert de prétexte pour se 
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rapprocher de cet homme. Le futur mari de Mãn choisit son épouse quand celle-ci lui sert 
du thé pendant la rencontre organisée par une marieuse et la mère de Mãn. Là aussi, le thé 
n’est qu’un prétexte pour rapprocher ces deux personnes avant leur mariage arrangé. Lors 
d’une troisième visite, la mère de Mãn lui demande de servir à son futur mari un verre 
de limonade à la lime salée. C’est un moment-clé, au cours duquel, le couple entame une 
conversation concernant leur avenir, décide de se marier. Hông rencontre son futur mari 
québécois dans un café à Saïgon où elle travaille comme serveuse. Son mari est tombé 
amoureux du Vietnam, de cette serveuse et des plats qu’elle servait. Son voyage au Vietnam 
est une tentative de sortir de son isolement affectif. Le dîner qui débute à table se termine au 
lit. Le jeune homme engagé dans le restaurant appelé par la narratrice comme « frère-soleil 
» (56) séduit sa future femme en lui apportant les plats de ce restaurant. Y a-t-il vraiment 
un lien entre sensualité et cuisine comme le terme « gastrosexualité » suggère ? Le homard, 
par exemple, est étroitement associé au plaisir érotique. Le Téléphone aphrodisiaque ou Le 
Téléphone Homard qui montre un téléphone noir avec un homard posé sur son combiné 
est une sculpture crée par Salvador Dali, l’artiste surréaliste en 1936. À travers cette œuvre 
stupéfiante, Dali voulait conjuguer plaisirs de la table et ceux de la chair. Sans doute, la 
bouche n’est pas seulement une ouverture par laquelle la nourriture entre dans le corps mais 
aussi l’organe érotique par excellence. Terry Eagleton dira : « La nourriture est tout autant 
une émotion matérialisée qu’un poème d’amour, bien que les deux puissent aussi remplacer 
l’article authentique. » [la version traduite] « Food is just as much materialized emotion as a 
love lyric, though both can also be substitutes for the genuine article. » [la version originale] 
La cuisine donc permet d’exprimer ses émotions au même titre qu’un poème d’amour. On 
choisit un poème ou un plat selon le sentiment à transmettre. Dans une interview avec Brigid 
Delaney, Kim Thúy révèle :

Les Vietnamiens ne verbalisent généralement pas leurs émotions – bonnes ou mauvaises. 
Ils expriment leur amour par la nourriture. Dès que vous franchissez la porte de la maison 
de quelqu’un, ils vous demanderont si vous avez mangé. Ils vous servent de la nourriture 
sans écouter votre réponse et vos souhaits. Quand je refuse la nourriture de mes parents, je 
ressens la culpabilité de quelqu’un qui rejette une déclaration d’amour. [la version traduite]
Vietnamese don’t usually verbalise their emotions – good or bad. They express their love 
through food. As soon as you step through the door of someone’s home, they will ask you 
if you have eaten. They serve you food without listening to your answer and your wishes. 
When I refuse my parents’ food, I feel the guilt of someone who rejects a love declaration. 
[la version originale]

C’est ce que nous voyons exactement dans le cas de Mãn. Quand les mots lui manquent 
elle se sert de la cuisine. Mãn éprouve de la gratitude envers Julie et ressent le besoin de 
l’extérioriser :

J’ai parfois tenté de verbaliser toute ma reconnaissance envers Julie, mais je n’ai pas vraiment 
réussi. Je ne pouvais que lui démontrer mon affection à travers les gestes du quotidien, en 
lui préparant pendant ses nombreux rendez-vous, avant même qu’elle en ressente l’envie, 
le soda-lime qu’elle adore […] (89)

Offrir le soda-lime donc devient une expression non-verbale de la gratitude de Mãn envers 
Julie. Quand les mots échouent la boisson parle. D’un côté, l’alimentation se trouve au 
cœur des relations à soi et d’un autre côté, elle nous permet de tisser un lien avec ceux qui 
nous entourent.
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III. Le lien avec les autres

La vie des personnages principaux dans ce roman gravite autour du restaurant. Les bribes 
de conversation entendues par Mãn dans la salle à manger sont instructives. Cette salle lui 
donne accès au monde extérieur. C’est dans cette salle à manger que les discussions sur le 
mariage du « frère-soleil » de la narratrice ont lieu. Julie y vient avec ses invités pour fêter 
l’anniversaire de naissance et de mariage. Elle y organise par mois ses rencontres de club 
de lecture. Elle construit, au fond de la salle, une bibliothèque pour y ranger des livres de 
cuisine et de photographie. C’est là où Mãn monte, sur les conseils de Julie, un programme 
de cours de cuisine vietnamienne avec dégustation. Ce restaurant apparaît, dans le roman, 
comme lieu privilégié de rencontre et de convivialité non seulement pour les clients mais 
aussi pour Mãn qui se lie d’amitié avec Julie qui lui fait découvrir la ville de New York. 
C’est dans cette ville que Mãn trouve une librairie gigantesque avec des centaines de livres 
de cuisine. Elle goûte plusieurs plats dans différents restaurants en l’espace de deux jours. 
Ce voyage devient, pour elle, un moment de découverte culinaire. Grâce à cette amitié, elle 
est capable d’élargir ses horizons, vivre pleinement. Quand Julie donne des conseils à Mãn 
pour son épanouissement personnel, elle emprunte des images au champ de la nourriture afin 
d’évoquer la joie de vivre : « Mords dans la pomme », « Mords comme la lime mord le métal » 
et « Mords à pleines dents ». (78) Ce conseil se réfère au récit de la Génèse dans la Bible 
où la pomme symbolise le péché originel, le fruit défendu de l’arbre de la connaissance. Un 
appel à croquer la pomme signifie un désir d’ailleurs, une invitation à explorer un espace 
de liberté, transgresser l’interdit. En fait, la narratrice nous informe que Mãn en vietnamien 
veut dire « parfaitement comblée » ou « qu’il ne reste plus rien à désirer » ou « que tous 
les vœux ont été exaucés » (41). Selon sa propre confession, elle n’a aucun rêve. Alors, 
comment se fait-il qu’elle se lance dans une aventure extra-conjugale ? Cette liaison est-elle 
une tentative de trouver ailleurs ce qu’elle lui manque dans le couple ou c’est un moyen de 
se donner du plaisir autrement ? De toute façon, son nom nous semble ironique. Le roman 
explore la passion amoureuse entre deux personnages qui partagent la profession : Mãn et 
Luc. Le premier rendez-vous aura lieu dans le restaurant de Luc, le cuisiner parisien. Ce 
sont les deux êtres qui partagent la même passion pour la cuisine et le Vietnam. Les deux 
sont nés au Vietnam même si Mãn s’installe à Montréal et Luc habite à Paris. Luc a déjà lu 
l’ouvrage de Mãn avant cette rencontre et donc il est impressionné.

C’est Julie qui engage Philippe, un chef pâtissier, pour préparer des desserts qui marient la 
société de départ et la société d’accueil, le lointain et le proche, l’Est et l’Ouest. Grâce à ses 
expérimentations, Philippe réinvente les desserts vietnamiens qui se limitaient auparavant 
à quelques recettes rudimentaires. Il impressionne Mãn par son thermomètre pour vérifier 
la répartition de la chaleur, son chronomètre et ses cuillères à mesurer. Pour conquérir le 
palais de ses consommateurs, il transforme le gâteau aux bananes à la vietnamienne en 
l’attendrissant avec une écume de caramel au sucre de canne brut. C’est un bel exemple de 
métissage gastronomique qui répond aux goûts et aux besoins des consommateurs locaux. 
La recette de Philippe annonce un renouvellement des pratiques alimentaires à Montréal.

Le restaurant devient un point de repère pour mesurer le développement dans la vie 
personnelle des personnages. Pour Mãn, c’est le nombre de commandes insérées dans la 
fente de la barre de métal qui permet de déterminer la durée écoulée et non l’horloge. La 
narratrice compare la vitesse de l’arrivée de sa fille avec la vitesse de la commande de 
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son service de traiteur pour des soirées privées ou d’entreprise. Terry Eagleton souligne 
l’importance de l’autre et son lien avec l’alimentation :

Le langage est à la fois un fait matériel et une communication rhétorique, tout comme 
l’alimentation combine nécessité biologique et signification culturelle. […] Prendre un repas 
seul a le même rapport avec manger en compagnie que parler à soi-même à la conversation.
Language is at once material fact and rhetorical communication, just as eating combines 
biological necessity with cultural significance. […] Snatching a meal alone bears the same 
relation to eating in company as talking to yourself does to conversation. [la version originale]

La nourriture est un langage que nous parlons tous. De nombreuses études récentes prouvent 
que le fait de manger entre famille ou entre amis nous offre de nombreux bénéfices. S’isoler 
pour prendre le repas, c’est rater une occasion d’échanger des idées, de discuter. Nous savons 
que le philosophe des Lumières, Emmanuel Kant, mangeait toujours en compagnie d’amis. 
Il ne veut pas que l’alimentation se réduise à une simple satisfaction du besoin primaire. Il 
nous conseil de ne pas déguster en solitaire pour la raison suivante :

Manger seul (solipsismus convictorii) est malsain pour un savant qui philosophe ; ce n’est 
pas une restauration, c’est plutôt (surtout s’il y a débauche solitaire) épuisement ; c’est un 
travail qui achève, et non un jeu qui ravive les pensées.

En effet, échanger autour d’un repas nous permet de faire travailler notre matière grise.

Il est essentiel que le repas ne se réduise pas à un devoir obligatoire mais une activité ludique. 
La question de l’alimentation se trouve au cœur du processus de socialisation. Dans le roman 
de Kim Thúy, les clients viennent en group une fois qu’ils commencent à apprécier les plats. 
En partageant le repas, ils créent le souvenir de leurs plats préférés.

L’alimentation, chez Kim Thúy, dépasse sa fonction biologique de préservation de la santé 
pour construire l’identité individuelle et collective des personnages. La nostalgie des mets du 
pays est une préoccupation majeure pour certains clients qui se réunissent dans le restaurant 
de Mãn pour redécouvrir leur identité. L’alimentation, dans le roman étudié, sert de prétexte 
pour aborder toutes les questions liées au corps et au plaisir. La cuisine influence les relations 
amoureuses des personnages de Thúy. Ce roman montre aussi la capacité de la nourriture 
à s’ouvrir à l’autre. En ce qui concerne le restaurant, c’est l’espace le plus important dans 
le roman. Mãn sait optimiser cet espace disponible pour développer sa créativité. Ensuite, 
c’est dans cet espace qu’elle apprend à sortir des sentiers battus et réaliser ses rêves.

En 2017, Kim Thúy a fait paraître un livre de recette de son pays natal, Le secrets des 
vietnamiennes. Dans un roman comme mãn, elle parle de cuisine et à travers cela, elle parle 
d’amour. Alors, dans un livre de recette tel qu’elle a publié, qu’est-ce qu’elle fait ? C’est une 
question intéressante à poser et à laquelle, il faudrait trouver une réponse.
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L’enseignant de FLE en tant que médiateur 
interculturel : enjeux pratiques et défis

Uma Damodar Sridhar

Résumé

Cet article explore le rôle central de la médiation interculturelle dans l’enseignement du 
français langue étrangère (FLE), en s’appuyant sur les apports du Cadre européen commun 
de référence pour les langues (CECRL) et son Volume complémentaire. L’objectif est de 
comprendre comment les enseignants peuvent devenir des médiateurs efficaces, capables de 
faciliter à la fois les apprentissages linguistiques et les interactions interculturelles. Dans cet 
article, nous analyserons les fondements théoriques de la médiation, et des exemples pratiques 
en contexte indien pour mettre en lumière les compétences requises, les défis rencontrés, 
et les pistes de formation. Nous soutenons une intégration consciente et systématique de la 
médiation interculturelle dans les pratiques pédagogiques quotidiennes, au service d’une 
éducation plurilingue, inclusive et critique.

Mots-clés	: médiation interculturelle, CECRL, interculturalité, représentations, formation 
des enseignants.

Introduction

La notion de médiation a été introduite par le Cadre Européen Commun de Référence pour 
les Langues (CECRL) dès 2001, dans sa description de la compétence de communication, 
en déclinant les activités langagières liées à la réception, la production, l’interaction et la 
médiation. Cela constitue une avance par rapport à l’approche communicative, qui ne prenait 
en compte que les compétences de la compréhension écrite et orale, et de production écrite 
et orale.

Selon ce document qui s’impose désormais comme une référence incontournable dans le 
domaine de l’enseignement des langues, la médiation est définie comme suit :

« Participant à la fois de la réception et de la production, les activités écrites et/ou orales de 
médiation, permettent, par la traduction ou l’interprétariat, le résumé ou le compte rendu, de 
produire à l’intention d’un tiers, une (re)formulation accessible d’un texte premier auquel 
ce tiers n’a pas d’abord accès direct. Les activités langagières de médiation, (re)traitant un 
texte déjà là, tiennent une place considérable dans le fonctionnement langagier ordinaire de 
nos sociétés.’ (CECR, 2001, p. 18)

Selon le CECRL, la médiation mobilise des compétences intégrées de réception et de 
production, sans accorder la primauté à l’une ou l’autre. Ces relations sont schématisées 
ainsi (CECRL, 2018, p. 33) :
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Fig. Le modélisation de la médiation

Or, cette notion a été peu développé dans cet ouvrage, et puisque la définition évoquait le 
traitement de texte, elle a été réduite à l’interprétation et la traduction. Elle a cependant 
été considérablement approfondie par la suite dans le Volume Complémentaire, mise en 
ligne par le CECRL en 2018, qui propose plusieurs éclaircissements sur une notion encore 
peu maîtrisée que les enseignants ignorent ou ont du mal à intégrer dans leurs pratiques 
pédagogiques.

Nous proposons dans cet article d’examiner cette notion - du point de vue de l’apprenant 
mais surtout celui de l’enseignant - et son développement, en suggérant quelques pistes pour 
son intégration dans les stratégies pédagogiques. La problématique que nous étudierons est 
la suivante :

Qu’est-ce que la médiation plurilingue et interculturelle et comment les enseignants de FLE 
en Inde peuvent-ils l’intégrer efficacement dans leurs pratiques pédagogiques ?

Dans la partie qui suit, nous explorerons d’abord le concept de médiation, puis les pratiques 
concrètes en classe, avant d’analyser les enjeux et les limites de cette approche.

La médiation dans le contexte pédagogique

Le mot médiation vient du latin mediare qui signifie « s’interposer » ou « être au milieu 
». L’acception courante de ce terme se réfère plutôt au fait de servir d’intermédiaire ou à 
la résolution de conflits collectifs et internationaux. À première vue, il peut donc sembler 
éloigné des préoccupations pédagogiques.

Or, dans le monde traversé par les tensions, les malentendus et les conflits, la médiation 
s’impose comme une compétence essentielle, tant dans la vie sociale que dans le domaine de 
l’apprentissage. La salle de classe n’est pas à l’abri non plus de quiproquos ou de différends 
qui peuvent survenir entre les élèves ou entre les élèves et les enseignants, ou encore dans 
la perception de la culture étrangère par les élèves. C’est en reconnaissance de cette réalité 
que le CECRL a intégré la médiation parmi les compétences clés à développer pour une 
communication réussie, relevant la dimension sociale de l’interaction, autre compétence 
mise en valeur par le CECRL.

Regardons brièvement l’historique du terme avant de considérer les précisions ultérieures 
du CECRL dans le domaine de la didactique.

Plusieurs chercheurs se sont penchés sur l’élaboration de cette notion dans le contexte 
pédagogique. Cuq et Gruca (2005, p. 123) définissent la notion de l’enseignement même 
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comme « une tentative de médiation organisée entre l’objet d’apprentissage et l’apprenant ». 
Piccardo (2012) trace l’historique du terme de médiation en comparant la première version du 
CECRL en 1998 à celle de 2001 pour expliquer que la médiation a été quelque peu éclipsée 
dans la version finale, notamment par l’introduction des échelles de descripteurs de niveaux 
de compétence. Elle constate qu’il est temps d’accorder une plus grande attention à cette 
notion pour mieux comprendre son utilisation dans le contexte pédagogique.

Coste et Cavalli (2015) propose un modèle conceptuel visant à repenser les politiques 
linguistiques éducatives en Europe, en mettant l’accent sur la médiation, la mobilité sociale 
et la rencontre de l’altérité. Ils examinent comment ces concepts se manifestent à différents 
niveaux du système éducatif, et montrent que l’école doit être un lieu où les élèves apprennent 
à naviguer entre différentes cultures et à développer des compétences interculturelles.

Enfin, Beacco et al. (2016, p. 10) définissent la médiation comme une activité visant à 
réduire la distance entre deux pôles, deux altérités. Selon ces chercheurs, le développement 
de la capacité à créer des passerelles ou à réduire la distance entre différents contextes, 
personnes ou communautés relève de la mission de tout système éducatif. Ils insistent 
également sur la dimension interculturelle qui est au cœur de la médiation, en particulier en 
milieu scolaire, où elle consiste au moins autant à identifier les obstacles d’ordre culturel 
à une compréhension juste d’un comportement ou d’un texte qu’à respecter la dimension 
linguistique d’un message (2016, p. 60-61).

L’apport du Volume complémentaire du CECRL

La médiation est envisagée dans le Volume complémentaire comme une sorte de languaging 
ou de mise en langage pour parler de ses idées ou à favoriser la compréhension mutuelle et 
la communication (2018, 34). Elle ne se limite pas à la communication inter linguistique, 
mais englobe les dimensions cognitives, pédagogiques, sociales et culturelles. Elle comprend 
aussi l’exploitation des répertoires plurilingues et pluriculturelles des apprenants. Les 
dimensions plurilingues et pluriculturelles de l’apprentissages sont ainsi étroitement liées 
à celle de la médiation car, selon le CECRL, les frontières entre la connaissance du monde, 
le savoir socioculturel, et la conscience interculturelle sont parfois floues (2018, p. 55). La 
médiation devient alors un espace d’interaction, dans lequel les apprenants mobilisent des 
répertoires linguistiques et culturels variés.

La nouvelle définition de la médiation formulée dans le Volume Complémentaire est la 
suivante : « Dans la médiation, l’utilisateur/apprenant agit comme un acteur social créant 
des passerelles et des outils pour construire et transmettre du sens soit dans la même langue, 
soit d’une langue à une autre (médiation interlangues) » (2018, p. 106).

Cette médiation peut se dérouler dans des contextes variés : social, pédagogique, linguistique 
ou professionnel.

Les activités de médiation sont réparties en trois catégories : médiation de textes, de 
concepts et de communication. Il est important de noter que dans ce processus, le but 
n’est pas tant l’expression de ses propres idées, besoins ou émotions, que la facilitation 
de la compréhension entre les parties pour lesquelles on médie. Ainsi, une personne qui 
s’engage dans la médiation doit faire preuve de l’empathie, posséder une bonne intelligence 
émotionnelle, et de compétences culturelles et sociales comme la coopération, la négociation 
et de communication et la co-construction du sens.
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Nous nous intéressons plus spécifiquement à la dimension que le Volume Complémentaire ne 
précise pas de manière explicite, mais qui constitue un élément essentiel de la médiation. Il 
s’agit de la médiation pédagogique, car les enseignants sont placés au cœur de la transmission, 
en tant que médiateurs des connaissances, des concepts et de la pensée cognitive relationnelle. 
Par ailleurs, Beacco et al., (2016) avait déjà mis l’accent sur l’apprentissage de la médiation. 
Ils précisent que « la médiation est omniprésente et au cœur de l’action de l’enseignant » 
(2016, p. 57) qui doit veiller à ce qu’il y ait de la communication inter linguistique ainsi 
qu’intralinguistique.

De la médiation cognitive à la médiation interculturelle

L’examen des formes de médiation nous permettra de mieux comprendre leur place dans les 
pratiques pédagogiques contemporaines. On distingue trois types de médiation :

	 •	 La	médiation	cognitive,	axée	sur	l’aide	à	la	compréhension	et	à	la	construction	du	
sens à travers le travail sur les concepts et les textes ;

	 •	 La	médiation	pédagogique,	 centrée	 sur	 la	 transmission	des	connaissances	et	 la	
facilitation de l’apprentissage, rôle primordial des enseignants ;

	 •	 La	médiation	interculturelle,	orientée	vers	un	dialogue	entre	cultures	différentes,	
et le développement de la tolérance, de la prise de conscience critique et de la 
coopération interculturelle en classe.

La dimension culturelle de l’enseignement des langues étrangères s’élargit donc : il ne s’agit 
plus seulement de découvrir les faits culturels majeurs de l’aire concernée par la langue 
apprise mais de penser ceux-ci en rapport avec les identités culturelles des apprenants 
(Beacco et al., 2016, p. 61).

En introduisant dans la réflexion demandée aux apprenants une distanciation par rapport à 
leurs propres repères, l’inscription de la médiation dans le curriculum de l’enseignement 
des langues vivantes prend un sens tout particulier.

Ces dimensions sont souvent imbriquées dans la pratique pédagogique, notamment en contexte 
plurilingue et pluriculturel, comme en classe de FLE. La médiation pédagogique, initialement 
centrée sur la transmission de connaissances et la facilitation de la compréhension, ne peut 
être envisagée aujourd’hui sans inclure des dimensions interculturelles. Cette évolution 
reflète une reconnaissance croissante de la diversité linguistique et culturelle des apprenants 
dans les classes de FLE.

Comme nous l’avons vu plus haut, plusieurs chercheurs ont souligné la nécessité d’intégrer 
la médiation interculturelle dans la formation des enseignants, car elle intervient dans toutes 
les situations d’apprentissage ainsi que d’aspects différents de la vie sociale et pour cette 
raison prend une place importante dans une éducation plurilingue et interculturelle.

L’enseignant devient alors un médiateur interculturel. Il assume la tâche délicate de 
naviguer entre les référents culturels variés, en facilitant la compréhension mutuelle et en 
encourageant le respect des différences. Il doit être aussi un adepte dans la gestion de groupes 
d’apprenants hétérogènes. Il lui faut non seulement une maîtrise linguistique solide, mais 
aussi une connaissance réflexive de la culture française, au-delà des stéréotypes véhiculés 
par les manuels.
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La compétence interculturelle aide également à transformer les apprenants en « médiateurs 
interculturels » (CECR, 2005, p. 40), capables de s’engager dans une relation avec des 
identités multiples et sachant éviter de stéréotyper les autres. Elle les aide à accepter et 
comprendre les gens appartenant à d’autres cultures en tant qu’individus ayant d’autres 
perspectives, valeurs et comportements. Cela mène au développement d’une prise de 
conscience des deux cultures, celle de l’autre et aussi de soi, ainsi que la reconnaissance de la 
diversité existant dans les deux cultures, introduisant une intersubjectivité dans la médiation.

Le concept a été décliné en plusieurs facettes par des chercheurs, comprenant :

	 •	 La décentration (Porcher, 2004, p. 115) ;

	 •	 Les attitudes, traits et compétences sociales de l’interlocuteur, un manque 
d’ethnocentrisme et la suspension de jugement (Brislin, 1981, p. 40) ;

	 •	 La tolérance, critère important de l’interaction interculturelle, illustrée par 
l’ouverture d’esprit (open-mindedness) (Brislin, 1981, p. 57) ;

	 •	 Et enfin, la conscience culturelle critique (critical cultural awareness), définie par 
Byram (1997) comme « la capacité de l’apprenant de regarder /examiner d’une 
manière critique les textes produits dans la culture étrangère ainsi que dans la sienne » 
(1997, p. 36).

Les apprenants manifestent leurs idées et leurs opinions sur la culture étrangère à travers 
leurs représentations, qui émergent à différents moments en classe. Ces représentations 
peuvent parfois contenir des préjugés et des stéréotypes, que le professeur est alors amené 
à déconstruire. Pour être dotée de la compétence interculturelle, les apprenants doivent aussi 
présenter un certain degré de tolérance et une ouverture vers le monde - signes d’un savoir-
être), se gardant ainsi des jugements de valeur face aux pratiques culturelles parfois très 
différentes des leurs. Cela peut conduire à une transformation dans leurs propres attitudes 
vers le monde et vers eux-mêmes, notamment lors qu’ils sont amenés à développer une 
compétence critique vers les documents qu’ils étudient lors de leur apprentissage.

Byram définit la compétence critique comme le savoir s’engager, c’est-à-dire, la capacité 
à analyser, de manière objective et critique, les manifestations culturelles dans les deux 
contextes : celui du sien et de l’autre (1997, p. 34). Il s’agit ici de sa disposition personnelle 
de prendre en compte l’essence de la culture étrangère sans se laisser colorer par ses préjugés 
et ses stéréotypes. De la même manière, l’apprenant atteint ce niveau en mobilisant sa 
connaissance sur la culture étrangère, tout autant que sur sa propre culture. Ceci se manifeste 
sous forme de la connaissance critique ou d’engagement, découlant des savoirs qui lui 
permettent d’évaluer les informations qu’il reçoit sur la culture étrangère.`

Mais comment l’enseignant peut-il véritablement mettre en œuvre une telle médiation, qui 
ne fait pas toujours partie de sa formation pédagogique, lorsqu’il y en a une, et quels sont 
les obstacles auxquels il peut être confronté dans sa tentative ?

Exemple de médiation plurilingues et interculturelles en classe de FLE en Inde

Trop souvent, le temps limité dont dispose l’enseignant de FLE l’oblige à se concentrer 
en priorité sur les aspects linguistiques, notamment l’acquisition morphosyntaxique, ainsi 
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que sur les compétences orales et écrites, telles que la prononciation, l’expression orale 
et les pratiques scripturales. La compétence culturelle vient ensuite. Grâce aux nombreux 
documents authentiques fournis dans les manuels, les apprenants sont exposés à des éléments 
de la culture françaises tels que les modes de vie, les pratiques culturelles, la composition 
familiale et sociale, l’organisation scolaire et de la société de travail, etc.

Dans ce contexte, l’enseignant n’a guère le temps, ni parfois l’envie d’amener les apprenants 
à se questionner ou d’apporter un regard critique sur leurs représentations de la langue et 
la culture étrangère. En revanche, un travail de comparaison entre cultures est souvent 
entrepris, ce qui peut s’avérer une source de jugements de valeurs, de malentendus accrus 
et de méfiance potentielle envers les aspects culturels inconnus ou mal inexpliqués.

Byram (1997) avait souligné, dans sa définition de la compétence interculturelle, l’importance 
capitale de développer chez l’apprenant une compétence critique tout au long de sa formation. 
Cela consiste à l’amener à questionner ses représentations de la culture étrangère ainsi que 
de sa propre culture. Autrement dit, il s’agit de développer le savoir-être des apprenants.

Sur la base de ces apports théoriques, nous avons proposé un modèle de la compétence 
interculturelle prenant en compte :

	 •	 Le degré de tolérance ou d’absence de jugement manifesté par l’apprenant à l’égard 
de la culture étrangère,

	 •	 Sa capacité critique vis-à-vis des événements de sa propre culture,

	 •	 Et, quoique de manière moins évidente, de son ouverture au monde.

Notre modèle est schématisé ci-dessous (Sridhar, 2019, p. 142).

Fig. Un modèle de la compétence interculturelle

Il est naturel pour l’apprenant d’apprécier les éléments de la culture dont il affiche 
l’appartenance. Or, prendre une position critique vers sa propre culture implique une prise 
de conscience des rapports de pouvoirs y existants, lui permettant de garder de la distance, 
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et de l’objectivité. De la même manière, la marque de la personne interculturelle serait de 
se réserver de passer des jugements de valeur face à la culture étrangère comportant, elle, 
des « anomalies » par rapport à sa propre culture. En d’autres termes, c’est développer une 
attitude de tolérance et d’acceptation. Ces prises de conscience vers la culture française et 
indienne seront atteintes seulement quand l’apprenant aura acquis des savoirs critiques et une 
compréhension des pratiques existantes des deux cultures, au-delà des premiers stéréotypes 
venus. Ces prises de conscience résulteront à un changement dans les schèmes culturels de 
l’apprenant, menant au développement de son savoir-être : il s’agit d’une attitude d’ouverture 
vers le monde, marqué par une assimilation et une acculturation des aspects positifs de la 
culture étrangère.

Le travail sur les représentations des apprenants aide l’enseignant à apprécier ou à évaluer 
les partis pris et les préjugés dont celles-ci sont issues. Il s’agit ici d’une véritable médiation 
interculturelle, qui constitue une part essentielle du rôle d’éducateur que peut assumer 
l’enseignement du FLE - trop souvent réduit, dans les établissements, à l’acquisition des 
savoirs et des savoir-faire.

À titre d’illustrations, nous présentons une activité que nous menons régulièrement en 
classe, notamment aux niveaux intermédiaires, et qui porte sur les représentations et les 
chocs culturels des apprenants. Ils sont invités à noter sur papier, ce qu’ils trouvent agréable, 
surprenant, voire choquant dans la culture française, puis à effectuer le même exercice à 
propos de leur propre culture indienne. Il a été remarqué que les étudiants mentionnent 
presque toujours des éléments liés aux valeurs culturelles des deux pays : démocratie, 
pratiques alimentaires, règles de politesse, diversité de la population, arts, statut des femmes, 
vie familiale, égalité ou inégalité sociale, etc.

Les résultats sont mis en commun au sein du groupe-classe et les étudiants sont encouragés 
à vérifier et justifier la validité de certaines de leurs représentations, en effectuant des 
recherches sur internet si nécessaire. Cela devient une occasion également de discuter sur 
la fiabilité des sources et des sites consultés. L’enseignant ne se contente pas de « fournir 
» des informations, mais adopte un véritable rôle de médiateur, en guidant les recherches 
des étudiants, et surtout en veillant à ce que les diverses discussions se déroulent dans le 
respect et dans l’écoute de l’autre.

L’objectif d’un tel exercice est de donner l’occasion aux étudiants de s’exprimer mais aussi de 
développer une attitude critique vis-à-vis de leurs propres représentations, en les confrontant 
à celles de leurs camarades et en les vérifiant à l’aide de sources fiables. Il s’agit d’un travail 
sur le savoir-être, les fournissant une ouverture sur le monde et un approfondissement de 
leurs connaissances sur différents sujets, menant vers le développement d’une personnalité 
interculturelle.

En Inde, la diversité linguistique offre également un terrain fertile pour la mise en œuvre 
de la médiation en classe de FLE. Le plurilinguisme dans la classe est à exploiter comme 
un levier pédagogique, en encourageant les apprenants à parler de leurs propres langues, 
soit dans des activités d’éveil linguistique, et dans un effort de valoriser et de découvrir 
de nouvelles langues indiennes. Cela peut se faire à travers des mises en commun des 
particularités linguistiques pour découvrir les nouveautés lexicales ou des tournures de 
phrases, permettant de mieux explorer les nuances en français.



33

Caraivéti Vol. VIII Issue 1 (July-December 2024) ISSN : 2456-9690

Par ailleurs, des projets collaboratifs impliquant des apprenants de différentes origines 
culturelles - car en Inde, toute classe de langue est lieu de rencontre linguistique et 
culturelle - peuvent être mis en place, favorisant l’échange interculturel et le développement 
de compétences en médiation. Ces activités permettent aux apprenants de développer 
une conscience interculturelle et d’améliorer leurs compétences linguistiques dans de 
contextes concrets et significatifs, et d’atteindre une vraie ouverture au monde, ainsi que 
de compétences critiques et d’acceptance de l’autre.

Qualités requises pour l’enseignant médiateur plurilingue et pluriculturel

Narcy-Combes (2005, p. 76) avait signalé qu’une formation en communication interculturelle 
devrait permettre aux étudiants d’être capables de « reconnaître et analyser les différences 
culturelles, de développer le recul, et de mettre en œuvre des capacités linguistiques et 
comportementales adaptées au contexte culturel du domaine adaptées au contexte culturel 
de leur domaine d’expertise ». Cela suppose de compétences spécifiques chez l’enseignant, 
alliant les talents de médiateur, de négociateur, et de psychologue.

Pour résumer, afin de devenir de bons médiateurs plurilingues et interculturels, les enseignants 
doivent développer une sensibilité interculturelle et une ouverture d’esprit pour mieux 
comprendre, respecter et valoriser les différences culturelles des apprenants. Ils doivent 
concevoir des activités pédagogiques qui intègrent des tâches de médiation adaptées 
aux niveaux et aux profils plurilingues des élèves et encourager la réflexion critique des 
apprenants sur leurs propres représentations culturelles, favorisant ainsi le développement 
d’un savoir-être tolérant et ouvert.

Pour ce faire, il est important qu’ils acquièrent des compétences en communication et gestion 
de groupe en suivant une formation continue axée sur la médiation interculturelle, incluant 
des ateliers pratiques pour partager des stratégies efficaces.

À ce propos, nous souhaitons également rappeler les propos de Verbunt (2005/4, p. 415), qui 
préconise le développement de ce qu’il appelle le « réflexe interculturel » chez l’enseignant, 
c’est-à-dire la capacité à être attentif aux moindres signes d’incompréhension ou de 
malentendu culturels chez les apprenants et chez lui-même. L’enseignant doit savoir saisir les 
moments propices qui émergent spontanément en classe et qui nécessitent une intervention 
de médiation interculturelle, comme nous l’avons évoqué dans la section précédente.

Défis de la mise en œuvre des activités de médiation

L’intégration de la médiation dans la pratique pédagogique présente plusieurs défis. 

Tout d’abord, la conception de tâches de médiation adaptées aux différents niveaux de 
compétence des apprenants constitue un défi important. Ces tâches doivent favoriser 
l’interaction, la réflexion et la collaboration entre les apprenants, tout en prenant en compte 
leurs compétences linguistiques et culturelles. Nous avons fourni un exemple de travail 
sur les représentations des apprenants. Il est possible d’en envisager d’autres, basés sur 
les activités de production orales et écrites. Il convient toutefois de rester vigilant face à 
l’expression des jugements et des partis pris des apprenants, et d’assurer le respect des avis 
et des opinions divergents pouvant surgir au cours des débats. L’objectif est de cultiver un 
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climat d’ouvert et bienveillant, propice à des discussions empreintes de l’empathie mais 
également d’attitude critique. 

L’évaluation des compétences en médiation reste également un domaine complexe. Le 
CECRL propose des descripteurs pour évaluer ces compétences, mais leur mise en œuvre 
dans la classe nécessite une réflexion approfondie et une adaptation aux contextes spécifiques.

Enfin, la formation des enseignants à ces nouvelles compétences est un préalable 
indispensable. La médiation interculturelle ne peut fonctionner que si l’enseignant lui-
même est sensible à son importance et cherche à l’intégrer dans ses pratiques pédagogiques 
quotidiennes.

Cette formation devrait inclure une sensibilisation à la notion de culture et de la diversité 
culturelle, le développement de compétences interculturelles concrètes, et la conception de 
tâches de médiation adaptées aux niveaux des apprenants. Des ateliers pratiques permettraient 
également aux enseignants de partager leurs expériences et de construire ensemble des 
stratégies pédagogiques efficaces.

Conclusion

La médiation interculturelle en classe de FLE représente aujourd’hui un enjeu fondamental. 
En tant que compétence transversale, elle nécessite une prise en compte systématique dans la 
formation des enseignants et la conception des programmes pédagogiques. Il est important 
pour l’enseignant de gagner la confiance de ses apprenants avant d’aborder des sujets 
délicats, tout en restant ouvert à toutes formes d’expression ou d’opinion. Pour ces raisons, 
il va de soi que la formation des enseignants à la médiation interculturelle est primordiale 
pour assurer la réussite de telles démarches pédagogiques.

En intégrant la médiation interculturelle dans leurs pratiques quotidiennes, les enseignants 
pourront créer un environnement plus ouvert et inclusif. Ce travail, au-delà de l’enseignement 
linguistique, participe à la formation d’apprenants capables de participer à une société 
plurilingue et multiculturelle, plus solidaire et consciente des différences.
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La représentation du thème de l’oppression dans le 
roman « Le Testament Russe » de Shumona Sinha

Jayapal Sharmili

Le monde dans lequel nous vivons est souvent régi par des rapports de force qui existent 
entre différentes nations, ou différents groupes sociaux, et cela continue d’être le cas, malgré 
tous les conflits que cette terre a connu jusqu’à présent. L’Histoire a été témoin de peuples 
opprimés, ayant dû subir le joug des nations ou groupes dominants, qui se sont acharnés 
sur ces peuples afin d’imposer leurs idéologies politiques et économiques. Cela explique 
certainement la place du thème de « l’oppression » dans la littérature, et plus particulièrement 
les romans qui représentent des personnages luttant afin de sortir de leur statut d’opprimés, 
pour pouvoir enfin savourer l’indépendance. Notre communication portera sur le thème de 
l’oppression, étudié sous une optique symétrique à travers un survol du roman intitulé « Le 
Testament Russe », écrit par Shumona Sinha, une autrice franco-indienne. Il s’agit d’une 
symétrie qui semble transcender le cadre spatio-temporel, car le récit évoque les parcours 
difficiles de deux femmes, qui ont tout enduré afin d’avoir une existence digne du mot, en 
amenant ainsi les lecteurs à voyager à travers la géographie et le temps. En premier lieu, 
nous présenterons brièvement l’écrivaine en question et son œuvre, tout en examinant 
les points clés de ce roman, puis dans un deuxième temps, nous tenterons d’analyser la 
représentation unique de l’oppression dans le roman « Le Testament Russe », qui met en 
scène deux mondes différents, mais en même temps parallèles dans sa manière d’évoquer 
le rapport entre oppressif et opprimé.

I. Shumona Sinha : parcours et œuvre littéraire

Le début du XXème siècle a vu l’expansion de la littérature francophone à travers les continents, 
donnant voix à des écrivains, qui se sont appropriés la langue française, afin d’exprimer des 
pensées et des réflexions, qu’ils n’auraient probablement pas pu transmettre aussi clairement 
dans leur langue maternelle. A ce titre, l’Océan indien occupe une place importante, en 
raison de la richesse des œuvres littéraires produites par des écrivains originaires de pays 
différents. Depuis quelques années, une présence francophone semble apparaitre dans un 
pays de l’Océan Indien, caractérisé par sa diversité culturelle. Il s’agit bel et bien de l’Inde, 
où le français fait partie des langues les plus enseignées après l’anglais. Malgré le nombre 
croissant de personnes ayant choisi d’apprendre le français, seuls quelques écrivains l’ont 
choisi comme langue d’écriture, et certains ont pu s’établir une identité dans l’espace 
francophone contemporain. A ce titre, Shumona Sinha est connu en tant qu’une écrivaine 
franco-indienne, qui a su se faire remarquer par le public français à travers ses ouvrages. 
Sa notoriété se voit à travers « Ses livres (qui) ont reçu de nombreux prix littéraires, dont 
le prix du Rayonnement de la langue et de la littérature françaises de l’Académie française 
et le Grand Prix du romande lu SGDL, et font l’objet d’études universitaires en France, 
en Allemagne, aux Etats-Unis »1. Il est intéressant de souligner que ses ouvrages sont 
également intégrés dans le cursus de certaines universités indiennes, telles que l’Université 

1. https://www.institutfrancais.de/fr/bremen/event/globaledeg-shumona-sinha-le-testament-russe-21538
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de Pondichéry. Originaire de Calcutta, Shumona Sinha est partie à Paris comme assistante 
d’anglais, et s’est passionnée pour la langue et la littérature française. Elle a également 
travaillé à l’Office Français de Protection des Réfugiés et Apatrides (OFPRA) comme 
interprète et traductrice en langue bengalie. Avant de se lancer dans la fiction, elle a publié 
des anthologies de poésies françaises et bengalies. Alors que son premier roman, « Fenêtre 
sur l’abime » publié en 2008, ne semble pas avoir attiré la curiosité du public français, son 
deuxième roman intitulé « Assommons les pauvres » publié en 2011, rencontre un succès 
phénoménal, étant non seulement bien accueilli par la critique, mais aussi récompensé par 
diverses prix littéraires, ainsi que des traductions dans diverses langues. Le récit met en avant 
le regard d’une interprète, d’origine indienne, sur les demandeurs d’asile politique, venus de 
la même nation qu’elle, ainsi que le sort qui les attend dans ce soi-disant pays d’accueil. Il 
faut souligner qu’elle s’inspirera de sa propre expérience d’interprète à l’OFPRA pour rédiger 
cet ouvrage. Ce succès littéraire sera suivi de la parution d’autres romans, Calcutta (2014), 
Apatride (2017) et Le Testament Russe (2020). Alors que Calcutta évoque l’émergence 
de souvenirs poignants, liés au retour vers le pays d’origine, avec comme arrière-plan, la 
situation chaotique qui régnait dans le Bengale Occidental des années 70, Apatride représente 
le parcours de trois femmes, qui essayent de s’intégrer à une société qui n’arrête pas de les 
juger et de les humilier à chaque occasion. Il n’est pas faux d’affirmer que dans tous ses 
romans, Shumona Sinha donne voix majoritairement à des personnages féminins, ayant à 
survivre dans un monde patriarcal, rempli de préjugés et d’êtres misogynes. Son dernier 
livre intitulé L’autre nom du bonheur était français (2022), est un récit autobiographique 
dans lequel elle raconte son parcours, à partir de son enfance indienne jusqu’à son arrivée 
en France, en mettant l’accent sur son rapport avec la langue française, qu’elle considère 
comme une langue vitale, une langue libératrice, qu’elle a pu découvrir grâce à son amour 
pour la littérature et les livres. Notre communication va porter sur une étude du roman intitulé 
Le Testament Russe, qui évoque deux mondes à part, celle de la Russie des années 1920-30 
et l’Inde des années 1980, deux univers apparemment dissemblables, tant par l’espace que 
par le temps. Ce lien entre les deux pays s’établit à travers le destin de deux personnages 
féminins, ayant connu des formes d’oppression différentes. Le roman nous permet de 
suivre en parallèle l’histoire de Tania, une jeune bengalie dans les années 1980 ainsi que 
celle d’Adel, une octogénaire russe évoquant la Russie des années 1920-30. Cette mise en 
parallèle s’établit grâce à la passion de la jeune indienne envers la littérature russe, qu’elle 
a pu découvrir dès son enfance, à l’aide de son père, qui avait même décidé de lui donner 
un nom russe, dès la naissance de sa petite fille. Son père étant étant bouquiniste, Tania a 
eu l’occasion d’explorer la littérature enfantine russe, par le biais de traductions disponibles 
en bengali. Se sentant incomprise par ses propres parents ainsi que son entourage, seule la 
lecture lui procure un certain soulagement, un vrai refuge, la lecture d’ouvrages sur la Russie 
lui permettant d’échapper à sa réalité morose tout en lui donnant aussi l’occasion de voyager 
dans le temps, en imaginant l’URSS soviétique des années 1920-30, qui lui apparaissait 
être une immense nation prête à se battre afin de mettre en place une société égalitaire, 
respectant les idéologies communistes. Tania découvre les éditions Raduga et Progrès, qui 
avaient publié ses livres d’enfance préférés. Il s’agissait de maisons d’édition renommées 
pour avoir publié les meilleurs livres de jeunesse de cette époque. Curieuse d’en savoir 
d’avantage à propos du fondateur ainsi que l’éditeur, Lev Moisevitch Kliatchko, un célèbre 
journaliste ayant choisi d’entrer dans l’édition, Tania commence à faire ses recherches pour 
retrouver son parcours. En effet, cette jeune bengalie voudrait connaitre la vie de cet homme, 
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ayant contribué à donner forme à la littérature enfantine russe, qui a énormément marqué 
son enfance. Sa recherche l’amène à apprendre à propos de l’existence d’Adel, la fille de 
Kliatchko, habitant dans une maison de retraite à St-Petersburg. Tania décide de contacter 
Adel, en lui écrivant une longue lettre, qui va en quelque sorte, secouer cette octogénaire, 
tout en lui rappelant les souvenirs douloureux de son enfance, du destin de son père, ainsi 
que sa survie durant les moments difficiles qu’ont connu la population russe pendant la 
seconde guerre mondiale. Etonnée d’apprendre qu’une indienne puisse s’intéresser au 
destin de son père, Adel ne pouvait s’empêcher de ressasser les moments marquants de son 
enfance, à chaque fois qu’elle lisait la lettre de Tania, qui désirait obtenir le journal intime 
de Kliatchko. Alors que la jeune bengalie projetait de partir à Moscou à l’aide d’une bourse, 
espérant probablement rencontrer l’héritière de Kliatchko, Adel hésitait à répondre à la lettre, 
reflétant sur son passé, sur l’écart qui séparait les attentes et l’imagination de Tania, et la 
réalité d’un pays, n’ayant rien à voir avec ce que représentaient les livres d’enfance publiés 
à cette époque.Même si la rencontre entre Tania et Adel ne se concrétise pas, c’est l’écriture 
et la littérature qui leur permettront de voyager dans le temps, de découvrir le parcours de 
chacun, d’établir un lien invisible, pouvant dépasser les contraintes spatio-temporels.

II. Le thème de l’oppression : représentation symétrique

L’originalité du roman réside dans le style narratif qui illustre les destins des deux personnages 
principaux, que la romancière nous dévoile à travers l’alternance des récits, des parcours 
symétriques racontés à tour de rôle, résultant ainsi sur une structure en miroir. L’on ne peut 
manquer de remarquer que le récit alterne les voix de Tania et d’Adel, essayant de représenter 
deux mondes n’ayant aucun rapport, chaque univers caractérisé par des éléments spatio-
temporels différents. Shumona Sinha a choisi de faire parler Adel à la première personne du 
singulier, tandis que la narration de Tania se fait à la troisième personne. A ce titre, l’autrice 
avoue dans un message privé :

« C’est un choix volontaire de ma part. Ecrire le personnage de Tania qui me ressemble 
beaucoup en 3e personne m’a donné la distance nécessaire pour créer la fiction, en 1ère 
personne, ce serait trop proche, autobiographique, un piège donc. Et inversement, me glisser 
dans la peau d’une vieille juive de l’URSS m’a permis de m’amuser, avec la fiction, avec 
mes idées sur le Soviet, le communisme, la création littéraire, etc… »2

Pour reprendre les mots de la romancière franco-indienne, ce choix narratif lui permettrait 
ainsi de prendre du recul par rapport à tout ce qui lui était familier, afin de créer le personnage 
de Tania aussi authentiquement que possible, de toutes pièces. Tania pourrait ressembler 
beaucoup à la romancière, tant pour sa passion envers la lecture que par l’intérêt porté envers 
une langue étrangère, ainsi choisir de raconter son histoire à la 3ème personne lui permettrait 
de se détacher du personnage, afin de donner former à la fiction, tout en évitant de laisser 
des traces autobiographique. Parallèlement, faire parler Adel à la première personne 
contribuerait à se rapprocher de ce personnage soi-disant exotique, tout en incitant les lecteurs 
à se mettre dans la peau d’une octogénaire russe d’origine juive, afin de suivre son parcours 
tumultueux. Malgré tout ce qui les sépare, Adel et Tania ont connu l’oppression, sous 
différentes formes. Commençons par étudier le personnage de Tania. Sa vie de jeune fille, 
née à Calcutta, dans les années 1980, n’a pas toujours été un paradis. Elle n’avait pas 
l’apparence des autres jeunes filles de son âge, qui se réjouissaient de faire étalage de leurs 
2. ShumonahSinah, écrit le 1er Novembre 2022 via messenger.
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atouts physiques, contribuant à la fierté de leurs familles. N’étant pas conforme aux normes 
qu’avait établi la société indienne, Tania était sans cesse jugée par ses parents, qui la 
considéraient comme une fille indigne, la traitant même d’être asexuée, ne pouvant avoir 
une vie de famille normal. Ignorant leurs commentaires, Tania se passionnait pour la lecture 
d’ouvrages russes traduits dans sa langue maternelle qu’elle dévorait dans l’intimité de sa 
chambre, afin d’échapper à la monotonie de son entourage, ainsi qu’aux attentes de ses 
parents. Son intérêt pour des bouquins étrangers lui ont fait subir le courroux de sa mère, 
qui la détestait, la traitant de fille indigne, tandis que son père, grâceà qui elle a pu découvrir 
l’univers des livres, ne semblait plus la reconnaitre et commençait même à l’éviter, afin de 
ne pas déplaire à sa femme. Tania recevait souvent des coups violents de sa mère, sous le 
regard silencieux de son père. L’écriture d’un journal intime lui a valu des punitions 
corporelles de sa mère, qui a mêmebrûléle cahier en question, convaincue qu’une fille de 
son âge ne devrait avoir rien à dissimuler, et ne devrait certainement pas se laisser aller à 
ses émotions. Les abus et les insultes se sont poursuivis lorsque Tania a décidé de rejoindre 
un mouvement de militant communiste. En effet, ses camarades militants la voyaient d’un 
mauvaise œil, et n’approuvait pas son amitié avec Uma, une étudiante de son quartier. Il la 
considérait même comme une fille perverse, en raison de cette amitié, qui pourrait nuire à 
sa réputation et la déviait du bon chemin. Selon eux, il était impensable que des personnes 
du même sexe puissent devenir proches, sans que cela dégrade leurs pensées, par conséquent 
cette amitié pourrait les mener vers le chemin de l’immoralité. Par ailleurs, les lectures  
« bourgeoises » de Tania ne plaisaient pas vraiment à ses camarades militants, qui étaient 
convaincus que ces bouquins pouvaient la corrompre et la déviaient du droit chemin tout 
en l’empêchant de poursuivre sa destinée politique. L’on pourrait facilement imaginer 
l’agonie de cette jeune fille, qui ne peut assumer sa propre identité dans son propre entourage, 
une forme d’oppression qui ne cesse de la ronger dans ses entrailles les plus profonds. D’une 
part, Tania ne supportait pas de se faire rejeter par ses parents pour avoir osé défier les 
traditions indiennes, qui considéraient les femmes comme des figures obéissantes mais 
également dociles et sensuelles, n’ayant pas à utiliser leurs capacités mentales, d’autre part 
elle semblait mise à l’écart par les adolescents de son âge, en raison de ses goûts particuliers 
pour la lecture, la littérature russe, les doctrines communistes. La jeune indienne devait subir 
non seulement des abus physiques au sein de son nid soi-disant familial, mais également 
des insultes de la part de son entourage, qui n’arrêtait pas de faire des commentaires mesquins 
sur sa personnalité hors du commun. Tania a été même humiliée par l’une de ses voisines, 
qui la considérait comme appartenant à une « caste inferieure ». La jeune fille ignorait qu’elle 
« fut kayastha, la caste juste en dessous de brahmane, et donc qu’elle n’eut pas le droit 
d’entrer dans leur cuisine, cela lui fut confirmée plus tard par sa mèreà coups de spatule. 
»3 Voulant sortir de cette existence de persécution, et déterminéeà faire face à l’intolérance 
de son pays, aux contraintes dues au système de caste, aux pressions familiales, Tania ne 
trouve qu’une solution : la plongée dans la littérature enfantine russe et son attirance pour 
le monde de Gorki et Tchekhov.4 Désireuse de savourer son indépendance, sa passion pour 
les ouvrages russes la mènera à rejoindre des jeunes militants communistes de Calcutta, qui 
vivaient dans un monde à part, nourri par leurs idéologies marxistes. Toutefois, sa proximité 
avec son amie Uma ainsi que ses incertitudes et ses interrogations face à l’effondrement de 
l’URSS, ont éloigné Tania de ses camarades-chefs, qui avaient décidé de la mettre en 
quarantaine surveillée. L’initiation de Tania se poursuivra ensuite à travers la découverte du 
3. Shumona Sinha, Le Testament russe, Éditions Gallimard, Paris, 2020, p. 11.
4. Ecrivains les plus connus de la littérature russe. 
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Gorky Sadan, le centre culturel russe de Calcutta, où elle s’éprendra de cette langue unique 
tout en faisant connaissance avec Oleg, un diplomate russe. Ses lectures représentaient en 
quelque sorte une bouée de sauvetage, qui lui permettait d’imaginer l’Union Soviétique 
comme un monde meilleur, ignorant complètement la réalité des évènements ayant bouleversé 
l’Occident, tout comme ses camarades militants qui ignoraient « qu’en Occident les peuples 
démantelaient les vieux vestiges idéologiques, les opprimés et affamés du tiers-monde en 
ramassaient les morceaux…»5 La fin du récit révèle les projets de Tania, qui espère voyager 
vers la Russie après l’obtention d’une bourse, qu’elle est déterminée à recevoir pour ses 
résultats académiques, et non grâce à des moyens illégitimes. En bref, pour cette jeune 
indienne des années 80, l’oppression provient des contraintes socioculturelles ainsi que des 
stéréotypes, ancrés dans la société patriarcale indienne de l’époque. A travers le personnage 
d’Adel, la romancière évoque les persécutions qu’ont connu les écrivains russes des années 
1920-1930, tout particulièrement ceux qui ont produit la littérature enfantine. Ils devaient 
faire face à l’autoritarisme du régime soviétique, à la censure, à la déportation, à la torture, 
à l’emprisonnement et même à la peine de mort. A cette époque, les écrivains russes n’avaient 
point le droit d’écrire quoique ce soit, susceptible de ternir la réputation du régime soviétique 
de Staline. Même les écrits pour enfants étaient considérés comme mal appropriés, dès lors 
qu’ils n’étaient pas conformes aux idéologies soviétiques. De nombreux poètes et écrivains 
russes ont été bannis et persécutés pour avoir fait preuve de leur créativité littéraire. Le père 
d’Adel en est un exemple, car il ne faisait pas partie des « éditeurs [qui]… avait pour vocation 
la propagande soviétique. »6 Fondateur des éditions Raduga, Lev Moisevitch Kliatchko 
tombe dans l’anonymat, après l’interdiction de publier des livres, décision prise par les 
autorités soviétiques de l’époque, afin de punir un homme qui a eu le courage « d’exposer 
au monde ses pensées, se mots… »7 Les hommes de lettres n’étaient pas les seuls à avoir 
connu les persécutions du régime stalinien. En 1941, à la suite de l’assaut de l’armée 
allemande sur le bassin de la mer Noire, la guerre avait forcé la famille d’Adel comme tant 
d’autres, à se réfugier ailleurs, à subir la pénurie, la famine et le travail forcé. Afin d’éviter 
les attaques des troupes allemandes, les autorités soviétiques avaient ordonnés aux habitants 
de Leningrad de quitter la ville, et de se réfugier en Sibérie, où ils ont dû survivre jusqu’à 
la fin de la deuxième guerre mondiale. Adel devait se reconstituer une nouvelle existence 
dans cet horizon connue pour sa nature grandiose et son silence. De retour à Leningrad, 
cette jeune mère de deux enfants, voit son existence dégringoler lorsqu’elle a appris que 
son mari l’avait quittée pour une autre femme tout en emportant ses meubles. Ses soucis 
personnels s’aggravent lorsqu’elle est amenée à assister à l’état de guerre civile de 1993, 
époque durant laquelle elle est témoin d’affrontements meurtriers dans les rues de Moscou. 
Les souvenirs d’Adel sont tellement poignants qu’ils ont le pouvoir d’amener les lecteurs 
à éprouver les douleurs subies par cette octogénaire. Son amertume se révèle dans toute son 
ampleur lorsqu’elle prononce les propos suivants : « J’ai la nostalgie d’un avenir meilleur 
qui n’arrivera jamais […] Ce mal, je le ressens dans mon corps. Le désespoir ronge mon 
squelette, le moisit et le putréfie. Rien ni personne ne pourrait m’en guérir. Injustices et 
inégalités, guerres et génocides : notre quotidien en est constamment ébranlé. »8 Dans le 
cas d’Adel, l’oppression apparait sous forme de dictature et contraintes politiques, Tout en 
se rendant compte des attentes de Tania, Adel semble indécise face à la manière de réagir à 

5. Ibid.,p. 13.
6. Ibid.,p. 3.
7. Ibid.,p. 42.
8. Shumona Sinha, Le Testament russe, op. cit., p. 41.
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cette lettre, étant surtout concernée par la réalité de la Russie qui va à l’encontre de 
l’imagination de la jeune indienne. Cette dernière serait-elle déçue d’apprendre la vérité sur 
cette immense nation qui a subi tant de tourmentes ? Pourrait-elle accepter que les livres de 
jeunesse aient le pouvoir de créer un univers utopique, mais ne peuvent malheureusement 
pas modifier le monde réel ? Autant de questions que se pose Adel, déterminée à rester à 
Petersbourg, préférant passer ses derniers jours sur la terre de ses ancêtres, plutôt que de 
partir vers une nouvelle nation, c’est-à-dire l’Amérique, où sa petite fille habite. Une décision 
qu’elle aurait prise après avoir connu Tania, à travers ses lettres qui révèlent son existence 
tourmentée, ses attentes, son imagination débordante. En dépit de leurs existences 
tumultueuses, Adel et Tania ont le mérite d’avoir su maintenir leur dignité, leur fierté, face 
à un monde impitoyable, qui fourmille d’êtres humains, avides de pouvoir, obsédés par leurs 
jugements, bref, un monde où l’humanité se fait rare.

En guise de conclusion, nous voudrions mettre l’emphase sur l’universalité du roman « Le 
Testament russe » qui met en lumière l’oppression en faisant voyager le lecteur à travers 
des époques et des horizons différents. L’originalité du récit réside dans le traitement de 
ce thème qui devient un point de rencontre entre deux femmes, issues de deux mondes 
différents, mais qui ont en commun le courage d’avoir lutté, afin de se libérer de leur condition 
d’opprimées. La méthode d’écriture de Shumona Sinha a le mérite d’avoir rapproché deux 
personnages, deux femmes qui semblent avoir établi un lien d’amitié, sans avoir pu se 
rencontrer jusqu’à la fin.
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De la marge au manoir : Repenser la binarité banlieue- 
ville dans La Haine et Intouchables

Vishwa Pal Bhargava

Résumé

Cet article propose une analyse des représentations sociales et spatiales de la binarité entre 
la banlieue et la ville à travers deux films emblématiques du cinéma français contemporain 
: La Haine (1995) de Mathieu Kassovitz et Intouchables (2011) d’Éric Toledano et Olivier 
Nakache. En mobilisant les théories spatiales d’Henri Lefebvre et la notion d’habitus chez 
Pierre Bourdieu, cet article interroge comment ces films mettent en scène une France divisée, 
où l’espace devient un marqueur de marginalité sociale, raciale et économique.

Alors que La Haine reconduit une opposition violente entre la banlieue et la ville, à travers 
une esthétique du conflit et de la chute, Intouchables propose un récit de réconciliation 
et présente la rencontre entre deux mondes opposés. En analysant les espaces intimes, 
notamment les appartements (cuisines, salles de bain etc.) des personnages principaux, cet 
article montre comment ces films incarnent différents régimes de visibilité, de reconnaissance 
et d’interaction entre ville et banlieue. Enfin, cet article avance qu’Intouchables redéfinit 
le cinéma de banlieue non plus comme un simple ancrage géographique, mais comme une 
esthétique de la confrontation et de la cohabitation, ouvrant ainsi la voie à une nouvelle 
politique identitaire du cinéma français.

Introduction

Depuis la fin du XXe siècle, la banlieue est devenue un objet cinématographique récurrent 
en France, oscillant entre espace de révolte, terrain de marginalité, et lieu de réconciliation 
symbolique. Deux films emblématiques cristallisent ces tensions : La Haine (1995) de 
Mathieu Kassovitz, et Intouchables (2011) d’Éric Toledano et Olivier Nakache. Le premier 
suit une journée dans la vie de trois jeunes hommes issus de la banlieue parisienne, plongés 
dans une spirale de violence qui culmine par la mort d’un des leurs. Le second raconte 
l’amitié improbable entre un riche aristocrate paralysé de Paris et un jeune homme noir de 
la banlieue employé comme auxiliaire de vie.

Ces deux films, bien que radicalement différents dans leur ton, leur esthétique et leur 
message, proposent des lectures contrastées de la fracture sociale et spatiale entre ville et 
banlieue. L’objectif de cet article est de mettre en lumière ces différences à travers l’analyse 
des espaces de l’intimité, notamment les appartements, entendus comme des espaces intimes 
tels que les salles de bain, les cuisines ou les chambres à coucher etc. afin de comprendre 
comment ces espaces incarnent des rapports de pouvoir, d’exclusion et parfois de tentative 
de réconciliation.

Pour ce faire, nous mobilisons deux cadres théoriques fondamentaux. D’une part, la théorie 
de la production de l’espace d’Henri Lefebvre permet d’envisager la banlieue non pas comme 
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un simple décor, mais comme un espace produit et reproduit par des logiques sociales, 
économiques et politiques. Comme le souligne Lefebvre dans La Production de l’Espace : 

L’espace (social) est un produit (social) …l’espace ainsi produit sert aussi d’instrument à la 
pensée comme à l’action, qu’il est, en même temps qu’un moyen de production, un moyen 
de contrôle donc de domination et de puissance… (Lefebvre 35)

Cette perspective nous permet d’analyser comment les espaces filmiques de la banlieue et 
de la ville ne sont pas neutres, mais porteurs de relations de pouvoir. D’autre part, la notion 
d’habitus développée par Pierre Bourdieu nous aide à lire les gestes, les objets, les goûts 
et les manières d’habiter comme des expressions incarnées des inégalités sociales. Comme 
l’écrit Bourdieu dans La Distinction : Critique Sociale du Jugement :

Structure structurante, qui organise les pratiques et la perception des pratiques, l’habitus 
est aussi structure structurée : le principe de division en classes logiques qui organise la 
perception du monde social est lui-même le produit de l’incorporation de la division en 
classes sociales. (Bourdieu 191)

Ces deux approches nous permettent d’interroger les espaces filmiques comme des structures 
signifiantes du réel social.

Pour montrer comment les dispositifs esthétiques et narratifs de ces deux films redéfinissent 
le cinéma de banlieue, cet article s’organise en trois parties : une réflexion sur la banlieue 
comme construction politique et symbolique ; une analyse de La Haine centrée sur la violence 
de la binarité spatiale ; enfin une lecture d’Intouchables comme tentative de reconfiguration 
de cette binarité. 

La banlieue comme mythe politique et géographie construite 

La banlieue française n’est pas simplement un espace périphérique : elle est une construction 
politique et symbolique. Hugo Bevort et Aurélien Rousseau, dans leur article La banlieue, 
mythe politique français, analysent la manière dont la banlieue a été historiquement conçue 
comme un lieu marginalisé, fruit d’une planification urbaine sans vision, souvent habité 
par ceux que l’État considère comme les « classes dangereuses » (Bevort et Rousseau 
87). L’étymologie populaire de « banlieue » comme « mise au ban » de la ville participe à 
entretenir ce mythe d’exclusion. La banlieue devient ainsi, dans l’imaginaire collectif, le 
lieu des « autres », souvent racialisés et perçus comme déconnectés du projet républicain.

Ce mythe est d’autant plus puissant qu’il est entretenu par les médias, les politiques publiques, 
et le cinéma. James F. Austin montre que les films classés comme cinéma de banlieue, tels 
que Ma 6-T va crack-er ou Banlieue 13, reproduisent une spatialité de la violence et de la 
ségrégation. Il emprunte à Henri Lefebvre l’idée que l’espace est une production sociale, 
pour souligner que la banlieue, loin d’être un accident urbanistique, est le produit de 
logiques économiques et politiques qui visent à reléguer les populations indésirables hors 
du centre urbain. Ainsi, les cités deviennent des zones à risques construites sur une idéologie 
d’exclusion. (Austin 82)

Cette construction spatiale repose aussi sur une généalogie coloniale. Les populations issues 
des anciennes colonies françaises, aujourd’hui majoritaires dans les banlieues, sont perçues 
comme étrangères à la nation, bien qu’elles fassent pleinement partie de la République. 
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L’héritage colonial se manifeste ainsi dans la façon dont ces territoires sont pensés : comme 
des zones de non-droit, où la métropole refuse de reconnaître son propre reflet. La fracture 
géographique devient une fracture identitaire.

Rosemary Wakeman, de son côté, montre que le cinéma français, notamment dans les 
années 1990-2010, a contribué à la fabrication de cette image stéréotypée des banlieues : 
violence, exclusion sociale, tensions raciales, hypermasculinité (Wakemen 85). La banlieue 
devient un décor sensationnaliste pour mettre en scène la crise identitaire française. Pourtant, 
certains cinéastes documentaires ou indépendants tentent de résister à cette représentation 
en proposant des récits alternatifs, ancrés dans la vie quotidienne et les expériences intimes 
des habitants.

En somme, la banlieue ne peut être comprise sans cette construction politique et symbolique. 
Ce que montrent les auteurs cités, c’est que la banlieue est à la fois un espace réel, matériel, 
et une fabrication discursive, médiatique et cinématographique. Comprendre les codes de 
cette représentation est indispensable pour analyser comment les films comme La Haine et 
Intouchables participent à sa redéfinition.

La Haine : la violence de la binarité spatiale

Le film La Haine (1995) de Mathieu Kassovitz illustre avec une précision brutale la fracture 
entre la banlieue et la ville. Suivant une journée dans la vie de trois jeunes hommes- Vinz, 
Saïd et Hubert- le film met en scène la tension permanente entre leur quartier d’origine 
et l’espace citadin. La binarité spatiale est au cœur de la narration : la banlieue est filmée 
comme un espace clos, où le temps semble figé, tandis que la ville, bien que centrale dans 
l’imaginaire républicain, se révèle hostile et excluante.

Dès les premières scènes, la banlieue est dépeinte comme un territoire saturé de tensions, 
marqué par la présence policière, la colère des habitants et un sentiment de désœuvrement. La 
découverte du coma d’Abdel, consécutif à une garde à vue, cristallise d’emblée la violence 
systémique qui structure la vie en banlieue. Lorsque les protagonistes se rendent à Paris, les 
rapports de domination s’intensifient. L’arrestation violente de Saïd et Hubert, leur torture 
par des policiers parisiens, et la mort finale de Vinz- tué par un agent de police- scellent la 
violence de la binarité : sortir de la banlieue, c’est risquer la disparition.

La ville est pourtant fantasmée- par les personnages comme par le récit républicain 
dominant- comme un espace de réussite, d’ascension sociale et de culture légitime. Mais 
l’expérience de Paris par les trois jeunes révèle que la ville ne tolère pas la présence de la 
banlieue. Dans une galerie d’art, leur attitude provoque le rejet ; dans la rue, ils sont suivis, 
interpellés, surveillés. La frontière est invisible, mais infranchissable. Ce que met en scène 
Kassovitz, c’est le déséquilibre structurel entre ces deux espaces, et le fait que toute tentative 
de rapprochement entraîne davantage d’exclusion.

Les intérieurs viennent renforcer cette opposition. Les appartements de Vinz et Hubert sont 
exigus, étouffants, peuplés de figures familiales absentes ou impuissantes. La séquence où 
Vinz se contemple dans sa salle de bain illustre parfaitement cette claustrophobie domestique : 
Kassovitz utilise une caméra fixe dans un cadre étroit, le visage de Vinz occupant presque 
tout l’espace du miroir tandis qu’il rejoue la scène culte de Taxi Driver.
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Vinz	dans	sa	salle	de	bain

Cette mise en scène de l’intimité confinée- où le sujet, privé d’un espace social légitime, 
se voit contraint de se construire une identité de substitution dans un huis clos performatif- 
dépasse le seul cas de Vinz. Elle s’inscrit comme une dynamique structurelle de la banlieue 
telle que représentée dans La Haine. Qu’il s’agisse de Vinz dans la salle de bain, d’Hubert 
s’entraînant seul dans une salle de boxe délabrée, ou encore des danseurs exécutant leurs 
mouvements dans les marges de la ville, chaque performance émerge dans un cadre spatial 
restreint, souvent en l’absence d’un véritable public. Cette esthétique de l’enfermement 
renvoie à ce que Lefebvre nomme la production sociale de l’espace : ici, l’espace ne fait 
pas que contenir les corps, il les contraint, tout en rendant leur expression d’autant plus 
signifiante. L’expression devient alors une forme de résistance silencieuse, une affirmation 
de soi dans un espace clos, mais chargé de potentiel subversif.

Hubert dans la salle de boxe Les danseurs dans la banlieue

Le seul intérieur bourgeois montré dans La Haine, celui d’Astérix, est à la fois vaste, luxueux 
et étrangement vide- comme un décor auquel il manquerait l’habitus nécessaire pour l’habiter 
pleinement. Ce décalage spatial rejoint la posture de Vinz, qui, fasciné par les armes et les 
représentations hollywoodiennes de la violence, s’invente une identité virile et puissante. Ces 
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deux figures- celle de l’homme qui possède sans légitimité, et celle de celui qui performe 
la violence comme unique accès à la reconnaissance- incarnent deux modalités d’un même 
phénomène : le détournement des codes sociaux dominants dans un contexte de relégation.

Le film se termine sur une note tragique : un face-à-face suspendu entre un policier et Hubert. 
La voix off rappelle la chute : « Ce n’est pas la chute qui compte, c’est l’atterrissage. » Or 
La Haine refuse tout atterrissage : en exposant l’impossibilité d’échapper à la condition 
banlieusarde, il met en scène une chute permanente. Le film devient ainsi l’expression 
esthétique d’une impasse sociale.

Intouchables : vers une réconciliation fragile

À l’opposé de l’esthétique conflictuelle de La Haine, Intouchables propose une narration 
fondée sur la rencontre, l’humour et la bienveillance. Le film raconte l’histoire d’une amitié 
improbable entre Philippe, un riche aristocrate parisien devenu tétraplégique, et Driss, un 
jeune homme noir issu de la banlieue, récemment sorti de prison. Si La Haine insistait sur 
la séparation et l’incommunicabilité entre ville et banlieue, Intouchables semble vouloir 
abolir ces frontières. Pourtant, cette tentative de réconciliation ne va pas sans tensions ni 
contradictions.

Driss pénètre l’espace urbain à travers une série de séquences d’apprentissage culturel 
soigneusement chorégraphiées : son initiation à l’opéra, sa découverte de la peinture abstraite, 
et son appropriation progressive des codes linguistiques bourgeois. Ces trajectoires spatiales 
et culturelles contrastent avec celles de Vinz, Saïd et Hubert, dont la présence parisienne est 
systématiquement marquée par la surveillance (leur arrestation par la police) et l’hostilité 
(l’interrogation au commissariat, le bagarre avec les skinheads et avec la dame à l’entrée 
du bâtiment où habite Astérix).

Mais l’intégration de Driss se fait sans véritable remise en question de l’ordre établi. Philippe 
reste le centre du pouvoir, l’espace urbain demeure celui du confort et du contrôle. Driss, 
bien qu’accueilli, reste un invité, toléré tant qu’il insuffle de la vitalité à une élite en crise. 
Les codes cinématographiques qui représentent la banlieue et la ville respectivement restent 
les mêmes. C’est Driss qui conduit très vite dans les rues de Paris, c’est lui qui apporte de 
la marijuana dans le manoir, c’est encore lui qui s’en prend à un homme installé dans une 
voiture garée devant le manoir de Philippe. 

Cette dynamique se donne à voir très clairement dans la mise en scène des appartements. 
L’espace de Philippe est un vaste hôtel particulier parisien, meublé d’art, de silence et de 
lumière. Celui de Driss, en banlieue, est un appartement surpeuplé, bruyant, étroit. Là où 
La Haine opposait deux mondes irréconciliables, Intouchables les juxtapose. Mais cette 
juxtaposition reste marquée par une forte asymétrie sociale. Driss découvre le luxe, la 
musique classique, l’art pictural. Mais jamais Philippe ne s’aventure dans la banlieue ; 
l’échange est unidirectionnel.

Le rapport à l’espace privé est fondamental. La salle de bain chez Philippe devient un espace 
de découverte sensorielle pour Driss : chandelles, musique, huiles essentielles… L’espace 
privé de la ville est mis en scène comme un lieu de soin et de transformation.
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Salle	de	bain	de	Driss	chez	Philippe

En revanche, la salle de bain chez Driss, dans la banlieue, est filmée dans un cadre étroit, 
fonctionnel, partagé avec d’autres membres de la famille. Cette opposition reflète les 
inégalités de conditions d’existence. Selon la logique de l’habitus de Bourdieu, ces espaces 
matérialisent les structures sociales intériorisées : la manière d’habiter dit la manière d’exister.

Salle	de	bain	de	Driss	chez	lui

Henri Lefebvre nous rappelle que l’espace est toujours produit. Or, Intouchables, produit 
l’espace urbain comme naturel à travers des plans larges et lumineux du manoir parisien de 
Philippe, accentués par une mise en scène qui valorise la stabilité et la permanence. Cette 
production de l’espace, au sens lefebvrien, contraste avec la représentation fragmentée et 
éphémère de la banlieue, filmée principalement en plans serrés et dans une lumière grisâtre, 
réduisant ainsi ce territoire à un simple point de départ narratif plutôt qu’à un espace vécu. 

Le film opère ainsi une esthétisation de la ville et une dépolitisation de la banlieue. Cette 
stratégie narrative permet de présenter l’amitié entre Driss et Philippe comme le dépassement 
des clivages, mais elle risque d’occulter les causes structurelles des inégalités.

Cela est d’autant plus significatif lorsque l’œuvre évite de replacer les problématiques de la 
banlieue dans un cadre politique plus large, les réduisant alors à des malheurs individuels 
ou à des traits culturels spécifiques. Ce type de représentation neutralise le potentiel 
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critique du film : au lieu d’amener le spectateur à s’interroger sur les causes structurelles 
de la marginalisation de certains territoires, il l’invite à célébrer la réussite individuelle 
et la rencontre interculturelle, sans remettre en question les dynamiques systémiques qui 
perpétuent cette fracture socio-spatiale.

Enfin, même si l’amitié entre les deux hommes est sincère, elle ne suffit pas à abolir les 
logiques de domination. Le fait que Driss soit un employé, dépendant économiquement 
de Philippe, souligne que cette réconciliation reste encadrée par des rapports de pouvoir. 
Intouchables ne nie pas la différence, mais la transforme en complémentarité rassurante. Le 
film propose donc une utopie sociale, qui adoucit les fractures sans les résoudre.

Conclusion : Redéfinir le cinéma de banlieue

L’analyse croisée de La Haine et Intouchables montre que le cinéma de banlieue ne se résume 
pas à son ancrage géographique. Il engage une réflexion sur les représentations sociales, 
les rapports de pouvoir et les identités multiples qui traversent la France contemporaine. 
La Haine expose l’impasse d’une jeunesse reléguée, piégée dans une logique de violence 
et d’exclusion. Intouchables, au contraire, imagine un possible pont entre les mondes, mais 
sans abolir les structures profondes de domination.

En cela, l’évolution du cinéma de banlieue passe par une redéfinition de ses dispositifs 
esthétiques et narratifs. Ce n’est plus seulement la banlieue comme lieu qui fait sens, mais 
les pratiques sociales, les interactions, les corps et les objets qui la traversent. Loin de 
proposer une image homogène, ce cinéma révèle les fractures de la société française, tout 
en esquissant les contours d’une nouvelle identité urbaine.

Dans cette perspective, le cinéma de banlieue ne désigne plus un genre figé mais un espace 
de lutte symbolique, où se jouent les formes contemporaines de la citoyenneté, de la mémoire 
et du commun. À travers les gestes du quotidien, les objets familiers et les lieux intimes, ces 
films nous invitent à reconsidérer ce que signifie habiter ensemble une même République.
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The Ganga Jamuni Tapestry: Hyder’s Vision of 
Cultural and Historical Syncretism

Monika Sharma

Abstract

Qurratulain Hyder is a famous and prominent Urdu writer. Her works, such as Aag ka 
Darya and Street Singers of Lucknow, are among the most celebrated, skillfully weaving the 
cultural and historical syncretism of the Indian Subcontinent. Hyder explores the inextricable 
intertwining of Hindu and Muslim cultures, revealing the Ganga-Jamuni tradition that 
flourished in cities such as Lucknow and Delhi. Her work shows the influence of colonization, 
Independence, and Partition on the lives of Indians. Her narratives also highlight the identity 
crises and existential dilemmas her characters face. Hyder’s female characters, like Rashke 
Qamar and Champa, personify the struggle of women against patriarchal society and societal 
norms, usually getting entangled in the vortex of historical turmoil. In her lyrical writing 
and metaphorical deployment of the river, Hyder conveys the ephemerality of time and the 
passage of human consciousness, presenting a deep insight into the cultural oneness and 
historical Indian continuity. This study critiques Hyder’s cultural syncretic vision and her 
depiction of the human experience in the presence of historical and societal transformations 
based on Aag Ka Darya and Street Singers of Lucknow as the most representative texts to 
carry her literary and philosophical ideas.

Introduction

The Ganga Jamuni culture has been one of the most beautiful and harmonious blends 
of India’s rich heritage and culture. The blend represents the unity and the love shared 
jointly in Hindu-Muslim traditions. This also includes the unique mixture of the arts, 
Literature, Music, and Philosophy that do not restrict one within religious boundaries 
and let people practice that cuts that boundary. These practices have been prevalent in 
cities like Lucknow, Delhi, and Allahabad for centuries (Hyder, Aag Ka Darya 3). But 
then, what does literature reveal to us about this cultural unity, especially in situations of 
historical disruptions, such as sundering due to colonization, independence, and partition? 
This cultural and historical syncretism is, perhaps, at the very heart of the works of 
Qurratulain Hyder, probably the foremost Urdu novelist of the 20th century, who uses it 
to examine, with great depth, questions of identity, belonging, and the human condition. 
 
The works like that of Aag Ka Darya and the Street Singers of Lucknow stretch the cultural 
boundaries between the two communities, that is, Hindu and Muslim. Her investigations 
also reveal how every event at every scale could change the destiny of individual lives (Jalil, 
Qurratulain Hyder, and The River of Fire 26-27). In addition to portraying personal struggles, 
Hyder’s writings can be seen as a microcosm of the larger changes sweeping over society 
and history, encompassing the “vast sweep of time and history” stretching from ancient 
India to the post-partition era (Aag Ka Darya). This examines Hyder’s conception of the 
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Ganga-Jamuni tapestry with a view to her representation of India’s cultural unity, the trauma 
of partition, and women’s resilience against patriarchal forces. Aag Ka Darya uses the river as 
a metaphor to convey the continuity and flow of time upon the flux of human consciousness, 
capturing both the ephemerality of human life and the transgenerational spirit of cultural 
syncretism (Hyder 5). Street Singers of Lucknow, juxtaposed with the struggles of women 
like Rashke Qamar, Jamila, and Champa, constitute a tale of women who traverse identity 
and belonging in a society characterized by class and gender hierarchies (Hyder 6). With 
lyrical prose and an engagement with history, Hyder’s writings meditate on the fluidity of 
identity over time and the indefatigability of cultural syncretism in times of transformation. 
Her works are manifestations of human resilience, even against the backdrop of historical 
trauma and social upheaval (Jalil 49-50).

In this regard, the idea of “Ganga-Jamuni culture” has persisted over the ages as an unbroken 
illustration of syncretism (Jalil 2011,10). This illustration emphasizes the delicate interaction 
between religious convictions and the development of an Indian identity that resonates within 
the nation-state among both men and women. The narratorial voice notes in a contextual 
section of the book, 

How much can one know? The nawab had quoted Sauda. How would Gautam know about 
the Urdu poets Sauda, Mir, Nazir and Insha and the overtly political poetry they had written 
after the rise of British power in India? Or Mus-hafi, who had openly said in a couplet: 
“How cunningly the Firangis have taken away the glory and wealth of Hindustan!” Who 
had heard of them in Britain? Lord Byron could sing of the Isles of Greece, stir the West and 
go off to fight the Terrible Turk. The Greeks were admired for their War of Independence, 
but 1857 was condemned as the native rebels’ mutiny.’ (Hyder 1998, 227)

In addition to providing a thorough summary of what happened in Awadh and other regions 
during the 1857 episodes, the conversation between Gautam Narayan Dutt and Nawab 
Kamman also creates a discursive framework for comprehending the different times and 
places that influenced those tales. Serving as a keen observer, Gautam’s viewpoint in the 
imperial discourse oscillates between a deep affinity with Nawab Kamman and an innate 
conformity to the outlines of colonial modernity. (228). Influenced by ideas of Western 
enlightenment, this dynamic exchange raises issues without censoring restrictions. 

The telescopic view of recurring patterns, the repetition of character names, and symbols 
like dreams, coins, and rivers all contribute to the discourse, as do the different approaches 
taken by Gautam Nilambar in the Ancient era, Kamaluddin in the Medieval period, Cyril 
Ashley/Gautam Nilambar Dutt/Nawab Kamman in the British era, and Kamal Reza in the 
Modern period. (231) Although colonialism has shaped the way these diverse discourses 
interact and engage with one another, a crucial aspect of this interaction is its allusion to 
the subcontinent’s transmodern history. In this sense, transmodernity refers to a conceptual 
framework that goes beyond the bounds of tradition and modernity. The reductive narratives 
promoted by colonial modernity and its related paradigms are challenged by an alternative 
global worldview. Transmodernity promotes a more inclusive and comprehensive view of 
history and identity by highlighting the blending of various cultural, philosophical, and 
epistemological traditions.



51

Caraivéti Vol. VIII Issue 1 (July-December 2024) ISSN : 2456-9690

Intertextual	Currents:	Mapping	Hyder’s	Literary	Legacy

Critical scholarship regarding the works of Qurratulain Hyder has dwelled considerably on 
her artistic treatment of cultural syncretism and history consciousness. Rakhshanda Jalil 
(2011) says, “Hyder’s fiction is a radical departure from the Progressive Writers’ Movement 
in the irreducibility of social realism to a more fluid, non-linear conception of history” (p. 
26). At the same time, this is nowhere more evident than in Aag Ka Darya, as M. Asaduddin 
(2005) observes, “the river metaphor becomes a vehicle for exploring the continuity of Indian 
civilization beyond the ruptures of Partition” (p. 112).

Many scholars have shed light on Hyder’s understanding of the Ganga-Jamuni tehzeeb 
(culture). “Hyder’s Lucknow,” states Mushirul Hasan (2004), “emerges as a palimpsest of 
shared cultural practices where Hindu and Muslim traditions interanimate each other through 
language, music, and quotidian social exchanges” (p. 89). Francesca Orsini corroborates 
this view by demonstrating how Street Singers of Lucknow “exposes both the possibilities 
and limits of this syncretic culture through its depiction of courtesans who transcend yet 
remain trapped by communal boundaries” (p. 154).

There has been a lot of critical attention on feminist dimensions of Hyder’s work. According to 
Amina Yaqin (2016), “Hyder’s female protagonists like Champa and Rashke Qamar embody 
what might be called ’historical feminism’-their personal struggles mirror the larger crises 
of their times while asserting women’s agency” (p. 203). This coincides with the analysis by 
Carla Petievich (2007), which states that “the tawaif (courtesan) figures in Hyder’s fiction 
serve as both cultural custodians and victims of patriarchal structures” (p. 72).

Theoretical paradigms regarding Hyder’s understanding of history have changed considerably. 
Aamir Mufti (2007) utilizes Walter Benjamin’s term “constellation” to argue that “Aag Ka 
Darya creates a dialectical image of Indian history where multiple temporalities coexist” 
(p. 185). And here comes Priyamvada Gopal (2005), who reads Hyder’s work as “subaltern 
cosmopolitanism”-”her characters inhabit multiple worlds simultaneously, challenging 
nationalist historiography” (p. 231).

More recently, research has been interested in Partition trauma as encountered by Hyder. 
“Unlike the graphic violence that Manto evokes in his stories, the Partition narratives of Hyder 
underscore on psychological and cultural displacements which linger on into generations” 
(Tarun Saint, 2010, p. 67). Ananya Jahanara Kabir (2013) extends this perspective, looking 
at how “the musical motifs in Street Singers of Lucknow become mnemonic devices for 
lost homelands and fractured identities” (p. 92).

Critical reception of Hyder’s work through the lens of Western academia has been analyzed 
by Alex Padamsee (2012), asserting that “translations of her novels have often been framed 
through Orientalist lenses that emphasize ’mysticism’ over historical specificity” (p. 178). 

Aag Ka Darya: The River of Time and Consciousness

Though she wrote short stories, novels, travelogues and did translations yet she is most known 
for her magnum opus, Aag Ka Darya (1959), translated into English as River of Fire (1998). 
She is appreciated immensely by critics for her firm grip on history that peeps through much 
of her literary work. Her novels and short stories have dealt with the inextricabe convergence 



52

Caraivéti Vol. VIII Issue 1 (July-December 2024) ISSN : 2456-9690

of Hindu and Muslim subcultures in terms of literature, poetry, music and the historical 
upheavals of colonization, independence and partition along with their impact on the current 
of individual lives. In River of Fire, she undertook a ground-breaking examination of issues 
of identity in general and the identity and belongingness of Muslim women in particular in 
the context of South Asian civilization.

The metaphor of river is an underlying emphasis on the constant flow of both time and 
human consciousness getting reflected in her entire bulk of fiction. There is an overwhelming 
resonance of partition in her works giving way to perennial existential dilemmas among her 
characters. The cyclical flow of the river finds structured expression in Hyder’s innovation: 
the names Gautam Nilambar (4th century BCE), Gautam Nilambar Dutt (1857), and Gautam 
Rajnarayan (post-Partition) are not names but epistemological constants, as their recurring 
intellectual crises mirror India’s unfinished dialogue between tradition and modernity 
(Jalil 73). The method could thus be seen as foreshadowing contemporary ’historiographic 
metafiction’ by three decades, challenging what Linda Hutcheon would later term ’the 
totalizing master narratives of history’ (58).

Champa Jan has been the Lucknow’s prima donna and a courtesan of rank, who ’glowed 
like an incandescent magnolia’ (River of Fire 135), and sang for the royalty. She is shown 
undergoing the similar strain of anguish in her relationships with men... A reverse course 
strikes Champa Jan’s life in the wake of the mutiny in 1857 and her house is looted and 
the patrons are killed... Eventually the same Champa becomes a beggar in her old age and 
begs for alms at a railway station to buy the cocaine she has become addicted to, from the 
passengers.

The journey from courtesan to begger for Champa mirrors the journey from the cultural 
capital of India to the colonial backwater of Lucknow. But Hyder seems unable to resist 
nostalgia-by even in drug addiction, Champa has a measure of agency, demanding cocaine 
at prices almost an insult (’a rupee more, Sahib!’), which echoes the last defiance of the 
rebels of 1857 against imperial commodity culture (Hyder 178).

Street Singers of Lucknow: Women’s Struggles in a Patriarchal Society

The Urdu title of Aagle Janam Mohe Bitiya Na Kijo for the English translation as Street 
Singers of Lucknow, very clearly betrays the stigma attached with the existence of a woman. 
It alludes to the scarred existence of a woman that gets marred even further by the multiple 
betrayals... The perpetual victims of men’s exploitation, Rashk-e-Qamar, Jamila and Motibai 
move from the status of ordinary street singers to the renowned poetesses by their patronage 
by the rich men but are forced to languish in even greater suffering after a gap of few years.

Rashke Qamar’s beauty first enchants the lecherous old Deputy Sahib, the owner of the 
Furqan Manzil, and later his son Farhad... The unjust ways of a casteist society based on 
class-hierarchy get illustrated in the disclosure of Rashke when she bluntly attributes her 
poverty as the cause of snuffing chances for her in life to receive any education: ’some blue-
blooded young ladies didn’t want to sit next to me in the class room...

Jamila, the younger sister of Rashke has been endowed with simplicity, and sincerity of 
heart and soul... Unlike Rashke, Jamila disbelieves in climbing the social ladder by dealing 
in lies, and relishing the false identity attributed to her by others. She sticks to her individual 
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choices and never allows the men to lend her a façade of ’virtue’ or ’monstrosity’... Never 
succumbing to the societal pressures, she lives and dies on her terms.

They also embody what Sangari calls the ’double bind of gendered performativity’; Rashke 
is already internalized by patriarchal scripts (’Who would marry a street singer?’), while 
Jamila’s grotesque body becomes a literal resistance to respectability politics (142). Their 
hugely different fates yield the bitter fruits of the false promise of social mobility under 
capitalism, foreshadowing contemporary Dalit feminist critiques of ’upliftment’ narratives 
(Rege 89). This could-. move their fate on divergent paths with bitter and false promises of 
social mobility under capitalism, as a value akin to the modern-day Dalit feminist critiques 
of ’upliftment’ narratives (Rege 89).

Hyder weaponizes musical traditions; where Rashke’s ghazals enact elite culture, Motibai’s 
folk songs preserve subaltern memory. This dichotomy of high and low is akin to Partha 
Chatterjee’s ’fragmented modernity’ (112), in that the Partition made free the shared cultural 
vocabulary with which Begum Akhtar’s thumris could strike equal resonance in Hindu 
salons and Muslim mehfils.

Historical Context and Cultural Syncretism

How greatly one can understand is the haunting rhetorical question with which Hyder 
interrogates historical consciousness. The Nawab brings this epistemological crisis, as voiced 
through his reference to the eighteenth-century poet Sauda, to underscore the colonial erasure 
of indigenous intellectual traditions. It speaks here of a serious cultural asymmetry: while 
British Romantic poets such as Byron have been made global icons of liberation struggles, 
revolutionary Urdu poets such as Sauda, Mir, Nazir, and Insha-who vehemently criticized 
British imperialism through sophisticated poetry- have been denied a place in the world 
literary canon (Hasan 47). Mus-hafi’s couplet (“How cunningly the Firangis have taken 
away the glory and wealth of Hindustan!”) illustrates particularly well what Mufti deems 
to be “the subaltern counter-discourse hidden in plain sight within Mughal cultural forms” 
(192). The rhetorical question “Who had heard of them in Britain?” lays bare the epistemic 
violence of colonialism, where indigenous resistance poetry was rendered inaudible within 
imperial knowledge systems.

Hyder’s narrative technique employs what might be termed “temporal palimpsests”: it 
endows historicity with the following:

Recurrent archetypes: Gautam Nilambar’s iterations across epochs (4th c. BCE philosopher, 
1857 colonial subject, post-Partition intellectual) create what Jalil calls “a genealogy of 
Indian thought resisting periodization” (118)

Continuity of concept: Rivers, coins, and dreams all work as transhistorical tropes. The 
river especially serves as what Spivak calls a “metaphor-in-motion” (223), carrying cultural 
memory while reshaping its banks.

Onomastic	resistance: Cyril Ashley (British colonial name) becomes Gautam Nilambar 
Dutt (hybrid identity), becomes Nawab Kamman (reclaimed title) as what Kabir describes: 
“the onomastic battlefield of colonial subjectivity” (91).
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These four historical phases- Ancient, Medieval, British, and Modern- even as they formed 
distinctive eras, however, must be considered as interpenetrating consciousnesses. For 
instance, Kamaluddin’s Sufi mysticism (Medieval) interacts with Kamal Reza’s modernist 
alienation (Post-Partition) to spark Hyder’s radical thesis: Subterranean channels of memory 
(Gopal 157) continue to carry India’s accumulated cultural syncretism despite the height of 
surface politics clamoring rupture. Cyril Ashley of the British era must, significantly, abandon 
his English patronym to become Nawab Kamman, a narrative choice that underscores 
Hyder’s insistence that colonial modernity could only be survived through focused cultural 
translation rather than through mimicry.

This structural innovation throws nationalist historiographies into creative disarray nationalist 
historiographies by:

De-teleology: By showing the medieval philosophical depth of Kamaluddin as surprisingly 
greater than that of modern Kamal Reza, an anti-colonial kind of progressive narrative is 
undone

Gendered historiography: For example, female characters like Champa persist in gendered 
art histories even amidst political changes, such as the ones Yaqin calls “the uterus of cultural 
memory” (207)

Materialist	aesthetics: Notes and textiles enroll as the rupee in Champa’s hand weighs 
symbolically as heavy as the official documents (Orsini 133).

Hyder’s method showcases, in fellowship with Partha Chatterjee’s critique of “history’s 
tyranny,” how oral traditions, poetry, and performative arts preserved syncretic knowledge 
during the colonial epistemicide. The text’s insistence on the political awareness of Urdu 
poets- from Sauda’s anti-colonial poetry to Faiz and the Progressive Writers’ Movement- 
situates literary culture as what Petievich calls “the secret ledger of resistance” (68), standing 
in opposition to both British and postcolonial nationalist erasure.

Conclusion

Qurratulain Hayder is a witer whose literary legacy extends over her works, such as Aag Ka 
Darya and Street Singers of Lucknow, which enter into a serious reflection on all forms of 
India’s syncretism, transcending the artificial boundaries of religion, time, and gender. The 
innovative narrative techniques introduced by Hyder, fluid temporality of the river metaphor, 
the cyclical journeys of characters like Champa and Rashke Qamar, and the musical motifs 
of lost cultural harmonies, make it possible to call what she has written a ’historiography of 
resilience. ’The Ganga-Jamuni tradition has outlived all colonial interruptions and traumas 
of Partition, and these works are not examples of such nostalgic revivalism; they constitute a 
lived resistance against the hegemony of communitarianism and patriarchy. Inherent to this 
syncretic tradition are courtesans, singers, and migrant women, who reveal the practice’s 
limitations in postcolonial societies through their fictional lives. Thus, this study has shown 
that Hyder’s real innovation lies in converting personal experiences of displacement into 
universal metaphors of endurance for the “fire” of history burning away illusions of purity 
and the “river” of memory rolling on indifferently. Further research could usefully show 
how Hyder’s vision anticipates contemporary debates about subaltern cosmopolitanism 
and transnational feminism, especially within an increasingly polarized political landscape.
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The Art of Ambiguity: Hindi Humor and the Subversion 
of	Gricean	Maxims

Reena Salaria

Abstract

Humor is more than just a laugh; it brings delight to many souls across the world depending 
on its ambiguity, incongruence, and playful use of language. Such qualities seem all the 
more present in Hindi humor as they counter the fundamental assumptions of pragmatics 
laid down by H.P. Grice. The four maxims of Grice’s cooperative principle – quality, 
quantity, relevance, and manner – could theoretically help us to examine communication 
in cooperation. In Hindi jokes ambiguities on lexical, syntactic, and pragmatic levels are 
particularly exploited to engender incongruities and ultimately laughter. This article sees 
Hindi jokes deliberately infringing upon the Gricean maxims as entertainment rather than 
seeing them merely as “violent” acts of cooperation. The article finds by investigating 
instances of puns two-entendre wordplay and culturally specific wordplay how Grice’s model 
falls apart and warrants a greater degree of flexibility in the context The findings provide 
pathways to expand this study into other languages and multilingual contexts and assert that 
comedy is simultaneously universally appealing yet culturally specific.

Keywords: Ambiguity, Humor, Hindi language, Gricean maxims, Cooperative Principle, 
Pragmatics, Cultural linguistics, Puns and wordplay, Multilingual humor, Linguistic 
ambiguity.

Introduction

Humor is a complex and multifaceted phenomenon that transcends cultural and linguistic 
boundaries. It is a universal human experience however it is deeply rooted in the specificities 
of language culture and context. In the realm of linguistics, humor has sometimes been studied 
through the lens of pragmatics, the branch of linguistics concerned with how context contributes 
to meaning. In pragmatics one of the most influential frameworks is H.P. Grice’s Principle of 
Cooperative Communication, which posits that communication operates on the assumption of 
cooperation between speakers. According to Grice, this cooperation is guided by four maxims: 
Quality (be truthful), Quantity - be informative, Relation - be relevant and Manner -clear. 
However, humor often thrives on the violation of these maxims. In Hindi humor for example 
the deliberate use of ambiguity, incongruence, and wordplay often results in the breaking 
of Gricean norms. In this article, we explore how Hindi humor exploits this violation to 
create laughter, challenging the applicability of Grice’s framework in a culturally rich and 
linguistically nuanced context. By examining examples of puns, double entendre, and 
culturally specific wordplay the study argues that humor is not a failure of communication 
but rather aimed at shared amusement. It advocates for a more flexible, context-sensitive 
approach to pragmatics that acknowledges the role of humor in human interaction.
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The	Cooperative	Principle	and	Gricean	Maxims

Before delving into the intricacies of Hindi humor, it is essential to understand the foundational 
principles of Grice’s Cooperative Principle and its attendant maxims. Grice proposed that in 
any communicative interaction, participants assume that their conversational partners are 
cooperating to achieve mutual understanding. This cooperation is guided by four maxims:

 1. Quality: The speaker should be truthful and should not say anything they believe 
to be false or for which they lack adequate evidence.

 2. Quantity: The speaker should provide as much information as is required for the 
current purposes of the exchange, and not more.

 3. Relation: The speaker should be relevant, ensuring that their contributions are 
pertinent to the topic at hand.

 4. Manner: The speaker should be clear, avoiding obscurity, ambiguity, and 
unnecessary prolixity.

While these maxims provide a useful framework for understanding cooperative 
communication, they are not without their limitations. In particular, they struggle to account 
for the complexities of humor, which often relies on the deliberate violation of these norms.

The Role of Ambiguity in Hindi Humor

Ambiguity is a cornerstone of humor, and Hindi humor is no exception. Ambiguity can 
manifest at various levels of language, including lexical, syntactic, and pragmatic levels. In 
Hindi, the rich morphology and phonology of the language provide ample opportunities for 
wordplay, puns, and double entendres. These forms of humor often rely on the deliberate 
creation of ambiguity, which in turn generates incongruity – the perception of a mismatch 
between what is expected and what occurs.

Lexical Ambiguity

Lexical ambiguity arises when a word has multiple meanings. In Hindi, many words are 
polysemous, meaning they have several related meanings. For example, the word “jax” (rang) 
can mean “color,” “mood,” or “fun.” A humorous sentence might play on these multiple 
meanings to create a pun:

“mldk jax gh vyx gSA” (Uska rang hi alag hai.)

Literal meaning: “His color is different.”

Humorous meaning: “He is in a different mood” or “He is unique in a funny way.”

Here, the humor arises from the ambiguity of the word “jax”, which can be interpreted in 
multiple ways. The violation of the maxim of Manner (clarity) is intentional, as the speaker 
exploits the polysemous element of the word to create a humorous effect.

Another example of lexical ambiguity in Hindi humor can be found in the use of homonyms 
– words that sound the same but have different meanings. For instance:
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“og cSad x;kA” (Vah bank gaya.)

Literal meaning: “He went to the bank.”

Humorous meaning: “He went to the riverbank.”

In this case, the word “cSad” (bank) can refer to either a financial institution or the side of a 
river. The humor arises from the dual interpretation, which creates an incongruous mental 
image.

Syntactic Ambiguity

Syntactic ambiguity occurs when a sentence can be parsed in more than one way due to its 
structure. In Hindi, the relatively free word order allows for greater flexibility in sentence 
construction, which can be exploited for humorous purposes. Consider the following example:

“eSaus mls pk; ihrs ns[kkA” (Maine use chai pite dekha.)

Literal meaning: “I saw him drinking tea.”

Humorous interpretation: “I saw tea drinking him.”

In this case, the humor arises from the syntactic ambiguity of the sentence. The listener is 
initially led to interpret the sentence conventionally, but the alternative parsing creates an 
incongruous and humorous image.

Another example of syntactic ambiguity in Hindi humor can be found in the use of elliptical 
constructions, where certain words are omitted, leading to multiple possible interpretations. 
For example:

“og x;k vkSj eSa HkhA” (Vah gaya aur main bhi.)

Literal meaning: “He went and I also.”

Humorous interpretation: “He went and so did I” or “He went and I followed.”

Here, the humor arises from the ambiguity of the elliptical construction, which allows for 
multiple interpretations of the relationship between the two actions.

Pragmatic Ambiguity

Pragmatic ambiguity involves the use of language in a way that creates multiple possible 
interpretations based on context. In Hindi humor, pragmatic ambiguity often takes the form 
of double entendres, where a phrase can be understood in two different ways, one of which 
is usually risqué or socially inappropriate. For example:

“cgqr xeZ gSA” (Vah bahut garm hai.)

Literal meaning: “It is very hot.”

Humorous meaning: “S/he is very attractive.”

Here, the humor arises from the dual interpretation of the word “xeZ” (garm), which can 
mean both “hot” (temperature) and “attractive” (colloquial). The violation of the maxim 
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of Relation (relevance) is intentional, as the speaker plays on the dual meanings to create 
a humorous effect.

Another example of pragmatic ambiguity in Hindi humor can be found in the use of idiomatic 
expressions, which often have both a literal and a figurative meaning. For instance:

“mlosQ gkFk esa eD[ku yxk gSA” (Uske haath mein makkhan laga hai.)

Literal meaning: “There is butter on his hand.”

Humorous meaning: “He is very lucky.”

In this case, the humor arises from the dual interpretation of the idiomatic expression, which 
can be understood both literally and figuratively.

Cultural Specificity in Hindi Humor

Humor is deeply embedded in cultural context, and Hindi humor is no exception. Many 
forms of Hindi humor rely on culturally specific references, idioms, and proverbs that may 
not be immediately understandable to those outside the culture. For example, the use of 
Bollywood references, political satire, and regional dialects are common in Hindi humor. 
These culturally specific elements add layer of complexity to the analysis of humor within 
the Gricean framework.

Bollywood References

Bollywood, the Hindi film industry, is a rich source of humor in India. Many jokes and puns 
rely on references to popular films, songs, and actors. For example:

“og rks BkoqQj dk ?kksM+k gSA” (Vah to Thakur ka ghoda hai.)

Literal meaning: “He is Thakur’s horse.”

Humorous meaning: “He is unreliable” (a reference to the film *Sholay*, where Thakur’s 
horse is notoriously unreliable).

In this case, the humor relies on the listener’s familiarity with the film *Sholay* and 
the cultural significance of the reference. The violation of the maxim of Quantity 
(informativeness) is intentional, as the speaker assumes the listener will understand the 
reference and fill in the missing information.

Another example of Bollywood-inspired humor can be found in the use of famous dialogues 
from films, which are often quoted in everyday conversation for comedic effect. For instance:

“esjs ikl ek¡ gSA” (Mere paas maa hai.)

Literal meaning: “I have a mother.”

Humorous meaning: “I have something priceless” (a reference to the film *Deewar*, where 
the protagonist uses this line to assert his moral superiority).

Here, the humor arises from the cultural significance of the dialogue, which is instantly 
recognizable to those familiar with the film.
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Political Satire

Political satire is another common form of Hindi humor, often relying on wordplay and 
double entendres to critique political figures and events. For example:

“og rks uksVcanh esa iaQl x;kA” (Vah to notbandi mein phas gaya.)

Literal meaning: “He got stuck in demonetization.”

Humorous meaning: “He got caught in his own lies” (a reference to the Indian government’s 
demonetization policy).

Here, the humor arises from the dual interpretation of “uksVcanh” (notbandi), which can refer 
both to the government’s policy and to the idea of being “stuck” in a difficult situation. 
The violation of the maxim of Quality (truthfulness) is intentional, as the speaker uses the 
ambiguity to critique the policy in a humorous way.

Another example of political satire in Hindi humor can be found in the use of nicknames 
for politicians, which are often used to highlight their perceived flaws or eccentricities. For 
instance:

“eksnh th dh pk; ikVhZA” (Modi ji ki chai party.)

Literal meaning: “Modi’s tea party.”

Humorous meaning: “Modi’s PR stunt” (a reference to the Indian Prime Minister’s public 
relations events).

In this case, the humor arises from the use of the term “pk; ikVhZ” (chai party), which is a 
play on the English phrase “tea party” and is used to mock the perceived superficiality of 
the events.

Regional Dialects

Hindi humor also often incorporates regional dialects and accents, which can add a layer of 
humor for those familiar with the specific dialect. For example:

“;s D;k gqvk\” (Ye kya hua?)

Literal meaning: “What happened?”

Humorous interpretation: “What is this?” (spoken in a Bihari accent, which adds a comedic 
effect).

In this case, the humor arises from the use of a regional accent, which may be amusing to 
those familiar with the dialect. The violation of the maxim of Manner (clarity) is intentional, 
as the speaker uses the accent to create a humorous effect.

Another example of regional humor can be found in the use of local proverbs and sayings, 
which are often adapted for comedic purposes. For instance:
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“tSlk ns’k] oSlk Hks"kA” (Jaisa desh, vaisa bhes.)

Literal meaning: “As the country, so the attire.”

Humorous meaning: “When in Rome, do as the Romans do” (used to mock someone who 
is trying too hard to fit in).

Here, the humor arises from the adaptation of a traditional proverb to a modern context, 
creating a humorous juxtaposition.

Humor as a Cooperative Act

While Grice’s Cooperative Principle assumes that communication is primarily aimed at the 
efficient exchange of information, humor complicates this assumption. In the context of 
Hindi humor, the intentional violation of Gricean maxims is not a failure of communication 
but a deliberate strategy to amuse and engage. Humor can be seen as a cooperative act in its 
own right, one that relies on shared knowledge, cultural context, and mutual understanding.

Shared Knowledge

Humor often relies on shared knowledge between the speaker and the listener. In Hindi 
humor, this shared knowledge may include cultural references, idiomatic expressions, and 
linguistic nuances. For example, a joke that relies on a Bollywood reference assumes that the 
listener is familiar with the film or actor being referenced. This shared knowledge allows the 
speaker to violate Gricean maxims in a way that is understood and appreciated by the listener.

Cultural Context

Cultural context plays a crucial role in humor, as many jokes and puns rely on culturally 
specific references and norms. In Hindi humor, the use of regional dialects, political satire, 
and Bollywood references all depend on the listener’s familiarity with the cultural context. 
This cultural specificity adds layer of complexity to the analysis of humor within the Gricean 
framework, as it highlights the importance of context in understanding humor.

Mutual	Understanding

Humor relies on mutual understanding between the speaker and the listener. In the context of 
Hindi humor, this mutual understanding allows the speaker to intentionally violate Gricean 
maxims in a way that is recognized and appreciated by the listener. The listener, in turn, 
recognizes the violation as a deliberate strategy to create humor, rather than as a failure of 
communication. This mutual understanding is essential for the success of humor, as it allows 
the speaker and listener to engage in a shared act of amusement.

Limitations of Grice’s Framework

While Grice’s Cooperative Principle provides a useful framework for understanding 
cooperative communication, it has several limitations when applied to humor, particularly 
in culturally rich and linguistically nuanced contexts like Hindi. These limitations include:
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 1. Overemphasis	on	Information	Exchange: Grice’s framework assumes that the 
primary goal of communication is the efficient exchange of information. However, 
humor often serves other purposes, such as social bonding, entertainment, and 
critique. The intentional violation of Gricean maxims in humor is not a failure 
of communication but a deliberate strategy to achieve these other goals (Attardo, 
1994).

 2. Lack of Cultural Sensitivity: Grice’s framework does not adequately account for 
the role of cultural context in communication. In Hindi humor, many jokes and 
puns rely on culturally specific references and norms that may not be immediately 
understandable to those outside the culture. This cultural specificity highlights the 
need for a more context-sensitive approach to pragmatics (Raskin, 1985).

 3. Inflexibility: Grice’s maxims are relatively rigid and do not account for the 
flexibility and creativity inherent in humor. In Hindi humor, the deliberate use 
of ambiguity, incongruity, and wordplay often results in the violation of Gricean 
norms. This intentional violation is not a failure of communication but a creative 
strategy to generate laughter (Chiaro, 1992).

Given the limitations of Grice’s framework in accounting for humor, there is a need for a more 
flexible, context-sensitive approach to pragmatics. This approach should acknowledge the 
role of humor as a cooperative act aimed at shared amusement, rather than straightforward 
information exchange. It should also take into account the cultural and linguistic nuances 
that shape humor in different contexts.

Context-Sensitive Pragmatics

A context-sensitive approach to pragmatics would recognize that communication is shaped 
by the specific cultural, social, and linguistic context in which it occurs. In the context 
of Hindi humor, this would involve taking into account the cultural references, idiomatic 
expressions, and linguistic nuances that shape humor. This approach would also recognize 
that humor often serves purposes other than information exchange, such as social bonding, 
entertainment, and critique (Norrick, 1993).

Humor as a Cooperative Act

A more flexible approach to pragmatics would also recognize humor as a cooperative act in 
its own right. Rather than viewing the intentional violation of Gricean maxims as a failure 
of communication, this approach would recognize it as a deliberate strategy to amuse and 
engage. This recognition would allow for a more nuanced understanding of humor and its 
role in human interaction (Attardo, 1994).

Finally, a more flexible approach to pragmatics would allow for the extension of this analysis 
to other languages and multilingual settings. Humor is a universal human experience, yet it 
is deeply rooted in the specificities of language and culture. By analyzing humor in different 
linguistic and cultural contexts, we can gain a deeper understanding of how language shapes 
humor and vice versa (Chiaro, 1992).
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Conclusion

Humor is a complex and multifaceted phenomenon that challenges the foundational principles 
of pragmatics as outlined by H.P. Grice. In the context of Hindi humor, the deliberate use 
of ambiguity, incongruity, and wordplay often results in the violation of Gricean maxims. 
However, this intentional violation is not a failure of communication but a deliberate strategy 
to amuse and engage. By analyzing examples of puns, double entendres, and culturally 
specific wordplay, this article has highlighted the limitations of Grice’s framework in 
culturally rich and linguistically nuanced contexts. It has argued for a more flexible, context-
sensitive approach to pragmatics, one that acknowledges the role of humor as a cooperative 
act aimed at shared amusement. The discussion has also suggested the potential for extending 
this analysis to other languages and multilingual settings, emphasizing humor’s universality 
and cultural specificity. Ultimately, humor reminds us that communication is not just about 
the efficient exchange of information, but also about creativity, playfulness, and the joy of 
shared laughter.
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Temps, espace et circularité postcoloniale dans 
La Lézarde d’Édouard Glissant

Mohit Chandna

Publié en 1958, La Lézarde11 émerge à un moment charnière de l’histoire des lettres 
francophones caribéennes : après la proclamation de la Négritude mais avant l’arrivée du 
mouvement de la créolité. Il occupe une place cruciale dans l’évolution de la pensée littéraire 
postcoloniale et sert d’exemple de l’évolution politique d’Edouard Glissant. Alors que 
plusieurs critiques ont souvent mis en avant l’engagement politique du roman2, cet article 
porte plutôt son attention sur ses structures spatiales et temporelles. Il affirme que le récit de 
Glissant offre une résistance subtile mais puissante aux modes occidentaux de représentation 
historique. La géographie dans ce roman – montagne, fleuve, mer et ville – ne se contente 
pas de fournir un cadre ; Elle devient le moyen même par lequel le temps est réimaginé.

La narration s’écarte de la progression linéaire et adopte plutôt une circularité générative, 
qui résonne avec les expériences caribéennes de rupture, de survie et de renouveau. Glissant 
transforme la géographie physique de l’île en une matrice temporelle qui reflète et produit 
simultanément l’expérience du piège colonial historique. De plus, les géographies littéraires 
de Glissant se transforment en une matrice temporelle, proposant un mode alternatif de 
narration de l’histoire des Caraïbes – cyclique, décentré et fondamentalement discontinu.

Cet essai commence par situer le recours de Glissant à des métaphores naturelles au sein de 
la tradition littéraire francophone postcoloniale plus large, ce qui préparera la toile de fond 
pour comprendre les lectures attentives des géographies littéraires de La Lézarde qui suivent. 
Par « literary geographies », cet article s’appuie sur la compréhension de Marc Brosseau des 
représentations géographiques3 dans la littérature, à savoir comment l’espace est imaginé, 
organisé et rendu significatif par la narration. En analysant La Lézarde, cet article explore 
comment le roman de Glissant produit un réseau complexe de relations spatiales.

En analysant ces représentations interconnectées de la géographie il devient possible de 
voir le roman lui-même comme « a subject that becomes a geographer in its own right » 
(Brosseau 92). C’est-à-dire que le récit construit activement un sens spatial d’une manière 
semblable au travail d’un géographe, imprégnant le paysage d’une signification historique, 
culturelle et politique. Plutôt que de servir de simple toile de fond, la géographie de La 
Lézarde opère comme une force dynamique et constitutive, façonnant les contours du monde 
postcolonial qu’elle raconte.

1. Glissant, Édouard. La Lézarde. Éditions du Seuil, 1958.
2. Pour comprendre comment « La Lézarde substitutes a universalist poétique for militant politics » 

(italiques originaux 134), lire : Nesbitt, Nick. Caribbean Critique: Antillean Critical Theory from 
Toussaint to Glissant. Liverpool University Press, 2013.

3. Brosseau, Marc. “The City in Textual Form: ’Manhattan Transfer’s’ New York.” Ecumene, vol. 2, no. 
1, 1995, pp. 89-114.
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Nature et Glissant

L’évocation de la nature et des éléments naturels a longtemps servi de trope littéraire 
puissant dans la littérature francophone postcoloniale, offrant un moyen d’articuler les 
complexités de l’identité, de la mémoire et de la résistance dans les mondes colonisés. Les 
auteurs s’inspirent souvent du paysage non seulement comme un décor, mais aussi comme 
un réservoir métaphorique et symbolique qui ancre la spécificité culturelle et la profondeur 
historique. Considérons par exemple, les titres évocateurs d’oeuvres telles que Traversée de 
la mangrove de Maryse Condé4 et Pluie et vent sur Télumée Miracle de Simone Schwarz-
Bart.5 Les deux invoquent des forces élémentaires – les mangroves, la pluie, le vent – comme 
points d’entrée dans des récits richement texturés qui reflètent les enchevêtrements de la 
nature, de l’histoire et de la subjectivité.

Dans Tout-monde d’Édouard Glissant,6 le monde entier devient lui-même une métaphore, un 
espace conceptuel et poétique de réflexion sur la relation, la créolisation et l’imprévisibilité 
des rencontres culturelles. On a souligné comment, pour Glissant, « literature is instrumental 
in reconciling natural and human history » (989).7 Ces titres et les paysages imaginaires 
qu’ils convoquent signalent une poétique dans laquelle la nature n’est pas une toile de fond 
passive mais une présence active et vivante, façonnant et étant façonnée par les personnes 
qu’elle enveloppe. En ce sens, l’imagerie naturelle devient un filtre important par lequel le 
monde francophone postcolonial est imaginé, contesté et revendiqué.

En effet, l’idée même d’une plante rhizomatique en tant que métaphore identitaire illustre ce 
mode de pensée syncrétique dans lequel la nature et l’identité sont profondément entrelacées. 
Le rhizome – un système de tiges souterraines qui se développe horizontalement, de manière 
imprévisible et sans point d’origine unique – offre un modèle convaincant pour comprendre 
les dimensions fluides, non linéaires et relationnelles de l’identité dans les contextes 
postcoloniaux.8 Glissant adopte et réinterprète ce concept, théorisé à l’origine par Gilles 
Deleuze et Félix Guattari dans Mille Plateaux, pour articuler sa vision d’un monde façonné 
par la multiplicité et l’interconnexion.9

4. Condé, Maryse. Traversée de la mangrove. Éditions Gallimard, 1989.
5. Schwarz-Bart, Simone. Pluie et vent sur Télumée Miracle. Éditions du Seuil, 1972.
6. Glissant, Édouard. Tout-monde. Gallimard, 1993.
7. Mardorossian, Carine M. “Poetics of Landscape: Édouard Glissant’s Creolized Ecologies.” Callaloo, 

vol. 36, no. 4, Fall 2013, pp. 983–994.
8. Atieh et Ahmad, par exemple, examinent comment le rhizome sert d’outil important pour lire l’oeuvre 

de Toni Morrison : « Arguably, Morrison’s A Mercy features Deleuze and Guattari’s rhizomatic pattern 
whose botanical imaginary model rethinks the traditional implication of Indigeneity, as a search for 
centralized root, and the colonial route that leads toward closure » (2).

 Atieh, Majda and Ahmad, Ula. « Botanical imaginary of indigeneity and rhizomatic sustainability 
in Toni Morrison’s A Mercy, » Open Cultural Studies, vol. 8, no. 1, 2024, pp. 20240028. https://doi.
org/10.1515/culture-2024-0028

9. Bien qu’il soit largement reconnu qu’Édouard Glissant a été influencé par l’oeuvre philosophique 
de Deleuze et Guattari, plusieurs chercheurs ont également souligné que Glissant développait 
indépendamment des cadres conceptuels similaires avant tout engagement direct avec leurs idées. 
Comme le note Neal A. Allar, « the rhizome is a striking example of a point of contact between two 
interrelated but stubbornly independent oeuvres » (3) – celles de Deleuze et Guattari, et de Glissant. 
Pour les besoins de cette discussion, la question de savoir si Glissant a dérivé le concept directement de 
Deleuze et Guattari est moins importante que la reconnaissance des fondements écologiques profonds 
qui informent sa pensée philosophique et littéraire. Allar, Neal A.
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Chez Glissant, le rhizome devient plus qu’une métaphore botanique ; Il devient une 
déclaration politique et philosophique sur le refus des origines fixes, l’étreinte de l’opacité 
et la célébration de l’enchevêtrement culturel. La nature, dans ce cadre, n’est pas simplement 
un outil descriptif, mais un partenaire conceptuel dans l’imagination d’identités qui résistent 
à l’essentialisme et s’ouvrent aux flux imprévisibles de l’histoire et de la relation.10 Plus 
précisément, dans Discours Antillais,11 lorsque Glissant parle de « nos histoires diversifiées 
dans la Caraïbe », il évoque l’idée d’une « convergence souterraine » (230). Cette phrase 
a une résonance profonde, fonctionnant à la fois sur les plans métaphorique et littéral. 
Métaphoriquement, il fait un geste vers l’enchevêtrement rhizomatique des récits personnels 
et collectifs, faisant écho à la figure botanique du rhizome qui s’étend latéralement et de 
manière imprévisible. Mais dans ce cas particulier, Glissant convoque aussi une réalité 
historique plus sombre.

La « convergence souterraine » fait littéralement référence aux histoires submergées et 
tacites des Africains réduits en esclavage qui ont été jetés par-dessus bord lors des traversées 
transatlantiques – jugées excessives ou pesantes dans les moments de crise, comme lorsque 
les navires négriers étaient poursuivis par des navires ennemis (Discours Antillais 230-231). 
Ces corps noyés, gisant au fond de la mer, deviennent les témoins d’un passé violent qui 
continue d’informer l’identité caribéenne.12 Le vocabulaire écologique de Glissant n’est pas 
ici fortuit. Au contraire, elle est centrale dans sa conception philosophique de la « Relation, » 
qu’il décrit en termes étonnamment organiques :

Nous sommes les racines de la Relation. Des racines sous-marines : c’est-àdire dérivées, 
non implantées d’un seul mât dans un seul limon, mais prolongées dans tous les sens de 
notre univers par le réseau de branches (Discours Antillais 231).

Ces racines « sous-marines » ne poussent pas verticalement dans le sol, mais s’étendent 
latéralement, se multiplient, de manière imprévisible – un peu comme les histoires, les langues 
et les subjectivités des Caraïbes elles-mêmes. L’image souligne l’engagement de Glissant 
envers une poétique de la connexion et de la dispersion, où l’identité n’est pas enracinée 
dans une origine singulière, mais est plutôt façonnée par les flux toujours changeants de la 
mémoire, du traumatisme et de la relation culturelle.

Il n’est donc pas étonnant que Michael Dash13 observe, dans l’introduction qu’il a écrite 
à la traduction anglaise de La Lézarde, comment les « images are drawn from nature and 
provide a rich variety of sensation that allows the characters to explore vibrations arising 
from the past » (14). Dans son introduction, Dash illustre comment des éléments tels que 
les arbres, le feuillage et la mer jouent un rôle central dans l’imagerie poétique de Glissant. 
Cependant, bien que Dash identifie le monde naturel comme une ressource sensorielle et 
symbolique, il ne va pas jusqu’à expliquer les mécanismes précis par lesquels ces éléments 

 “Rhizomatic Influence : The Antigenealogy of Glissant and Deleuze.” The Cambridge Journal of 
Postcolonial Literary Inquiry, vol. 6, no. 1, 2019, pp. 1–13.

10. Pour en savoir plus, lisez Mardorossian.
11. Glissant, Édouard. Discours antillais. Gallimard, 1997.
12. Pour en savoir plus sur « the social space of ships and the ocean as epicenters in the making and 

unmaking of transported slaves » (4), lire : Mustakeem, Sowande’ M. Slavery at Sea: Terror, Sex, and 
Sickness in the Middle Passage. University of Illinois Press, 2016.

13. Glissant, Édouard. The Ripening. Traduit et présenté par Michael Dash, Heinemann, 1985. Caribbean 
WritersSeries, n° 34.
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naturels s’entremêlent au passé historique. C’est cette lacune que le présent essai cherche 
à combler à travers une lecture attentive de La Lézarde de Glissant.

De manière significative, le titre – La Lézarde – lui-même fait référence à un fleuve, que 
nous proposons de lire comme une métaphore de l’histoire – non pas une histoire linéaire, 
mais une histoire marquée par la fragmentation, la dispersion et la récurrence. D’une certaine 
manière, ce que cet article cherche à faire, c’est d’approfondir la direction suggérée par Carine 
M. Mardorossian, qui soutient que la compréhension de l’oeuvre de Glissant nécessite de 
mettre la créolisation culturelle sur un pied d’égalité « with biotic creolization » (984). C’est 
cette intersection entre l’écologie et la pensée de Glissant que cet article explore.

Temps linéaire et aliénation coloniale : géographie de l’enfermement

Dès les premières pages de La Lézarde, le lecteur est plongé dans un monde marqué par 
la stagnation, la misère et l’aliénation. Les habitants de la ville sans nom vivent dans un 
état de développement arrêté, piégés dans un présent privé d’espoir et disloqué de toute 
vision d’un avenir meilleur. La colonisation a rendu tout progrès impossible, scellant le sort 
des habitants et les condamnant à une vie d’incertitude. Leurs luttes quotidiennes sont les 
symptômes d’un malaise plus profond, où le passé colonial continue de jeter son ombre sur 
le présent. Comme nous l’avons suggéré dans l’introduction, l’espace et le temps sont deux 
éléments essentiels dans l’oeuvre littéraire et philosophique de Glissant. Dans La Lézarde, 
non seulement ces dimensions coexistent, mais se fondent les unes dans les autres pour 
articuler la condition existentielle et politique du sujet caribéen.

Avant de poursuivre, il est important de noter que pour Glissant, l’enchevêtrement de l’espace 
et du langage est au coeur de son travail. J’ai discuté ailleurs de la manière dont sa phrase 
souvent répétée « Le lieu est incontournable » résume cette préoccupation.14 L’expression est 
significative non seulement pour sa richesse sémantique, mais aussi parce qu’elle transmet 
une impasse conceptuelle centrale à la compréhension de Glissant de l’identité comme opaque 
et impénétrable. L’expression rassemble le substantif « lieu » et l’adjectif « incontournable 
» pour former une formulation multivalente et contradictoire en interne.

D’une part, incontournable suggère que l’endroit ne peut pas être contourné physiquement, 
qu’il n’est pas circumnavigable. D’autre part, il exprime un impératif discursif : il faut 
parler de lieu, même s’il n’est pas entièrement compris, il faut discuter de l’importance du 
lieu. En ce sens, il présente un paradoxe : nous sommes contraints de nous engager dans un 
lieu qui échappera toujours à la compréhension totale. Cette tension – entre la présence du 
lieu et sa résistance à la pleine connaissance – anime la poétique de la relation de Glissant. 
Dans la citation discutée ci-dessous, cette double valence devient encore plus prononcée, à 
mesure que les entités spatiales commencent à prendre une signification temporelle. La mer 
et la ville n’apparaissent pas simplement comme des sites géographiques, mais comme des 
figures temporelles façonnées par la conception de Glissant du temps comme inséparable 
de l’espace.

Cette ambiguïté entre les connotations spatiales et langagières est également centrale dans 
notre compréhension de ce roman. Considérons une déclaration d’un moment antérieur du 

14. Pour une discussion détaillée, lire les pages 116-7 de : Chandna, Mohit. Spatial Boundaries, Abounding 
Spaces: Colonial Borders in French and Francophone Literature and Film. Leuven University Press, 
2021.
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roman : « Nous venons de l’autre côté de la mer, rappelle-toi. Cherchons sur la surface, allons 
au fond ! » (29). Ici aussi, le langage est chargé d’ambiguïté sémantique. Le terme « surface 
» peut se référer à la fois à la topographie visible de la mer et à la couche superficielle de 
signification. « Allons au fond » peut signifier une plongée littérale dans les profondeurs de 
la mer ou une fouille métaphorique de l’histoire et des vérités. Ce double registre, littéral 
et figuratif, refuse une résolution facile. Ce n’est qu’en se confrontant à la profondeur de la 
mer, à la fois en tant que support physique et historique, que les personnages (et le lecteur) 
peuvent espérer comprendre le présent. Ce que cette citation raconte, c’est de faire un double 
examen de la signification et de la géographie, c’est ce que nous avons l’intention de faire 
en lisant le sens combiné de la topographie qui émerge dans le roman. Considérons une 
conversation entre Thaël et Garin à propos de La Lézarde, qui aborde également la relation 
plus large entre le fleuve, la ville et la mer :

	 •	 Je	comprends	une	chose.	Tout	de	suite.	Il	y	a	la	mer	et	il	y	a	la	ville,	et	qu’est-ce	
qui fait le lien, qu’est-ce qui rattache la ville à la mer ?

	 •	 La	Lézarde	!	crie	Garin.

	 •	 La	 Lézarde	 !	 Comment	 la	 rattache-t-elle	 ?	Non	 pas	 comme	 le	 canal	 (et	 tu	
remarqueras, tu as dit la Lézarde, pas le canal), non pas en traçant tout droit un 
chemin d’eau depuis les maisons jusqu’au sable. Non. Elle fait un large tour, la 
Lézarde. Elle ramasse toute la terre autour de la ville [...], et elle fait sa boucle, pour 
porter à la mer toute la ville et toute la terre. Parce que la mer, c’est l’avenir, non 
? C’est toujours ouvert, on vient, on part. Et la ville c’est ce qui reste là, toujours 
présent, non ? Et ainsi la Lézarde, c’est ce qui empêche la ville d’être une ville, ce 
qui lui donne sa chance, d’être quelque chose, au fond de la nuit. C’est la beauté. 
(128–129)

Dans la poétique de la temporalité de Glissant, le fleuve n’émerge pas simplement comme 
un élément géographique, mais comme une force d’ampleur historique et symbolique. 
La Lézarde est omniprésente dans le roman alors qu’elle traverse des populations vivant 
les conséquences des injustices et de la stagnation provoquées par le régime colonial. Il 
fonctionne comme plus qu’une toile de fond ou un cadre : il devient un agent narratif, un 
conduit par lequel le passé de l’île se déverse vers son avenir incertain. Plus important 
encore, il a le potentiel de nouveaux départs ; En même temps, elle perturbe la capacité de 
la ville à rester figée dans sa forme actuelle (« empêche la ville d’être une ville »). Mais 
qu’y a-t-il audelà de cette ville ? Glissant laisse cela non résolu. Il s’agit d’un espace qui 
n’a pas encore vu le jour, un « quelque chose » indéfinissable et, comme nous le verrons, 
au-delà de l’horizon de la nuit. Il ne s’agit pas simplement de l’avenir, mais d’une possibilité 
imaginée (« d’être quelque chose »).

Un moment crucial de ce dialogue est la distinction claire faite entre le fleuve et un « 
canal », qui peut se référer soit à une structure linéaire et artificielle que l’on associerait à 
l’environnement bâti, soit au chemin fixe du fleuve, récipient de l’eau qui est encastré dans 
la terre. Dans les deux cas, le canal représenterait un besoin d’ordre, soit une ingénierie, 
soit le conteneur naturel qui limite l’écoulement de l’eau – les deux seraient alignés avec 
la rationalité coloniale et une vision eurocentrique de l’histoire – rigide et limitative. La 
Lézarde, en revanche, serpente. Sa large courbe, sa « boucle, » refuse la rectitude. Déjà, ce 
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geste spatial devient temporel : le chemin sinueux du fleuve reflète la vision de Glissant 
d’une histoire non linéaire, qui se redouble, tourne, accumule et résiste à la finalité.15

Avant même de déballer complètement la métaphore, il est essentiel de s’attarder sur le statut 
de la « ville », et plus précisément, sur l’expression « la ville c’est ce qui reste là, toujours 
présent, non ? » Si le « présent » de cette phrase est compris grammaticalement, comme 
une catégorie temporelle, le présent, alors nous avons une métaphore bien claire. La mer est 
explicitement décrite comme « l’avenir » et la ville, elle aussi, participe au présent comme 
un marqueur temporel. La ville n’est pas seulement physiquement endurante, mais elle est 
située dans le temps, ancrée dans le « présent » par opposition à l’ouverture de la mer sur 
ce qui est à venir dans le futur, « l’avenir ».

Il est important de se rappeler que Glissant n’est pas un écrivain qui cherche à faciliter 
l’interprétation. Au contraire, son travail résiste délibérément aux significations fixes, 
embrassant la complexité, la contradiction et ce qu’il appelle « l’opacité ». L’une de ses 
déclarations les plus fréquemment citées de ce refus de définir l’identité est : « Nous 
réclamons pour tous le droit à l’opacité »16 (209). En d’autres termes, nous devons accepter 
que l’identité ne peut pas être fixe et que le sens est intrinsèquement instable. Mais comment 
pouvons-nous concilier cela avec les corrélations que nous avons observées avec confiance 
– entre les éléments spatiaux et les catégories temporelles, comme le fleuve comme lien 
entre le passé et le présent, la ville comme présent et la mer comme avenir ? Pourrions-nous, 
peutêtre trop facilement, imposer des limites claires à un texte qui est intentionnellement 
conçu pour les brouiller ?

Glissant, en effet, résiste à nous offrir des définitions bien alignées. Les phrases mêmes 
qui semblent désigner la mer comme l’avenir et la ville comme le présent sont ponctuées 
de questions rhétoriques : « la mer, c’est l’avenir, non ? » et « la ville, c’est ce qui reste 
là, toujours présent, non ? » Il ne s’agit pas d’affirmations déclaratives mais de gestes 
interrogatifs. Le texte les propose comme des possibilités plutôt que des certitudes – des 
connexions spéculatives plutôt que des allégories fixes. Ils élargissent le champ de sens au 
lieu de le délimiter. Cet article ne cherche donc pas à en fournir une interprétation singulière, 
mais à en explorer une parmi de multiples lectures possibles.

Dans la logique temporelle de Glissant, la relation entre le passé, le présent et le futur n’est 
jamais séquentielle ou figée. Ces temporalités sont poreuses, en dialogue constant. C’est ce 
qui ressort du passage cité ci-dessus : « C’est toujours ouvert, on vient, on part. » La mer, à 
l’image de la conception du temps de Glissant, est ouverte, l’arrivée et le départ sont continus, 
cycliques. Ce mouvement cyclique, ce rythme de retour, est au coeur de la conception de la 
relation chez Glissant. Comme il le note ailleurs dans le roman, « on revient toujours vers 
le passé pour connaître l’avenir » (186). L’avenir n’est pas quelque chose vers lequel nous 
nous précipitons aveuglément ; C’est quelque chose que nous abordons en nous retournant, 
en revisitant le passé.

15. Earl McKenzie discute en détail du traitement de l’histoire et du temps par Glissant. L’une des questions 
que McKenzie explore est la façon dont, dans le « void of Caribbean nonhistory, Glissant suggests, 
time is conceptualized in simple naturalistic terms, uncluttered by cultural baggage of say the West 
» (63). McKenzie, Earl. « Glissant on Time and History. » Caribbean Quarterly, vol. 48, n° 4, déc. 
2002, pp. 62-70. Publié par University of the West Indies et Caribbean Quarterly. URL stable : http://
www.jstor.org/stable/40654440

16. Édouard Glissant, Poétique de la Relation, Paris: Gallimard, 1990.
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En d’autres termes, c’est ce que Glissant appelle « une vision prophétique du passé » 
(souligné dans l’original, Discours antillais, 227). La discipline de l’Histoire, telle qu’elle 
est façonnée par la tradition occidentale, est elle-même une fiction puissante – « L’Histoire 
est un fantasme fortement opératoire de l’Occident » (Discours antillais 227). Ce mythe du 
temps linéaire, se déplaçant de manière unidirectionnelle du passé vers le futur, sous-tend 
une vision du monde qui suppose que l’histoire peut être retracée et racontée de manière 
cohérente. Mais comment raconter l’histoire des peuples des Caraïbes dont les origines sont 
irrémédiablement obscurcies par la violence de l’esclavage et de l’engagisme, et dont le passé 
est largement absent des archives historiques officielles ? Glissant soutient que l’histoire, 
dans sa forme conventionnelle, est incapable de saisir les complexités de la vie antillaise. 
Ce n’est pas à l’historien, mais à l’écrivain de refaire l’histoire.17 Face à ce qu’il appelle une 
« chronologie tourmentée » – la temporalité fracturée de l’expérience caribéenne – c’est la 
littérature qui doit révéler « la vivacité féconde d’une dialectique réamorcée entre nature et 
culture antillaises » (Discours antillais 228).

Le parcours de La Lézarde matérialise cette logique même entre la nature et la culture des 
Antilles. La ville ici est présente – compris ici comme le présent temporel – entourée par le 
fleuve, qui rassemble la terre, s’incurve autour d’elle et se jette dans la mer. Le fleuve devient 
alors un moyen temporel de retour et de transmission. C’est le moyen par lequel le poids de 
l’histoire coloniale, les détritus du présent, sont transportés vers un avenir possible – non 
pas en ligne droite, mais par un mouvement récursif en spirale qui se déplace constamment 
sur des plans temporels.

De cette façon, la « boucle » n’est pas seulement un terme descriptif de la forme du fleuve, 
c’est une métaphore temporelle. La boucle signifie un refus de la linéarité historique ; Il 
appelle plutôt une histoire qui soit non linéaire. C’est dans ce mouvement de boucle que se 
révèle la véritable forme de la mémoire et de l’identité de La Lézarde, fluide, contingente et 
résistante à la simplification. Ainsi, le fleuve ne se contente pas de relier la ville et la mer en 
termes spatiaux ; Il met en scène l’interrelation du temps lui-même. Le présent de la ville est 
entouré par l’étreinte du fleuve, et l’avenir qui appelle au-delà de son embouchure, dans la 
mer. Et comme le fleuve, la prose de Glissant tourne en boucle et coule, revenant toujours, 
s’en allant toujours. Dans le roman Mathieu, quant à lui, parle d’une relecture des archives : 
« L’Histoire de notre peuple est à faire (c’est mon travail : je mets à jour les archives de la 
ville) » (81). Mais cette réécriture est loin d’être un remplacement d’un type d’histoire par un 
autre, il s’agit de créer un autre plan temporel, loin de la conception coloniale de l’histoire.

Un avenir linéaire qui espère laisser derrière lui le passé, ne peut pas apporter la rédemption. 
Cette expression selon laquelle la mer est l’avenir a un poids profondément ironique. La 
mer, dans l’imaginaire des Caraïbes, est saturée de traumatismes historiques. C’est le site 
du Passage du Milieu, le seuil aquatique par lequel les Africains réduits en esclavage ont été 
transportés et disloqués. La mer dans l’oeuvre de Glissant fonctionne comme un rappel d’un 
passé violent et irréparable. La nature rhétorique de la question – « la mer, c’est l’avenir, 
non ? » – exige précisément cette ironie, en nous alertant sur la temporalité alourdie des 
histoires des Caraïbes.

17. Plus précisément, Glissant affirme que l’histoire ne peut pas être l’oeuvre du seul historien. La littérature 
a un rôle important à jouer : « l’histoire en tant que conscience à l’oeuvre et l’histoire en tant que vécu 
ne sont donc pas l’affaire des seuls historiens. La littérature pour nous ne se répartira pas en genres 
mais impliquera toutes les approches des sciences humaines » (228 Discours Antillais).
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Garin and Thirdspace

Garin, le propriétaire corrompu de La Lézarde, est un rappel du passé colonial. Il exploite 
l’île et ses habitants à ses propres fins égoïstes. Lorsque Thaël tue Garin et qu’il est allongé 
dans l’eau, la mer, telle qu’elle est décrite, rappelle le Thirdspace qu’Edward Soja décrit 
dans son livre très célèbre intitulé Thirdspace.18 Voici comment La Lézarde décrit la mer :

Celui qui découvre la mer sait qu’il n’est plus un fleuve (l’âme qui coule sans retour : 
bondissant d’écueil en barrage, glissant sur la trame des jours, s’attardant aux beautés), 
mais une nappe, un plan immobile, une patience, le temps fini, l’espace éteint sa propre 
grandeur. (144)

Afin d’expliquer les idées d’Henri Lefebvre sur l’espace, Soja présente un des contes 
célèbres de Jorge Luis Borges, Aleph, pour montrer comment, pour comprendre l’espace, 
nous devons comprendre l’évocation de l’espace par Borges :

Everything comes together in Thirdspace: subjectivity and objectivity, the abstract and the 
concrete, the real and the imagined, the knowable and the unimaginable, […] everyday life 
and unending history (Souligné dans l’original 56-7).

Thirdspace rassemble la subjectivité humaine, l’abstrait comme le concret, et surtout 
notre vie quotidienne et notre histoire sans fin (« unending history »). Ce Thirdspace est 
un commentaire sur la façon dont l’espace ne peut pas être compris isolément, il doit être 
compris comme étant enchevêtré à la fois avec la subjectivité et l’histoire. Tout comme ce 
Thirdspace, la mer, qui était présentée ailleurs comme marquée par un point d’interrogation, 
là où elle existait comme une présence rhétorique, devient après la mort de Garin, comme un 
Thirdspace rédempteur : une entité où le temps et l’espace sont infinis. Dans la mer, l’espace 
infini (« plan immobile ») et son étendue indéfinissable ont la capacité paradoxale d’éteindre 
l’immensité de la mer (« espace éteint sa propre grandeur »). En d’autres termes, c’est le 
genre de Thirdspace vers lequel le travail de Glissant se dirige. Un espace où le temps et 
l’espace sont interconnectés. Ils ne sont pas définissables. Ils ne seront jamais définissables, 
mais pourtant, pour comprendre la subjectivité humaine et voir la fin de ceux comme Garin, 
nous devrions entreprendre cet exercice d’essayer d’explorer ce Thirdspace.

Cette temporalité où le temps refuse d’avancer en ligne droite structure le roman dans son 
ensemble. La mer (l’avenir), la terre ou la ville (le présent), la montagne (le passé) : ce 
ne sont pas des signifiants statiques. Leurs significations ne peuvent jamais être stables 
et s’effondreront toujours en une seule entité semblable au Thirdspace. Le fleuve, qui les 
relie tous, ne se contente pas de relier l’espace ; Il incarne le temps lui-même. En boucle et 
cyclique, il devient un symbole de continuité historique sans résolution – un flux sans fin 
qui n’offre aucune échappatoire à l’héritage du colonialisme.

L’écriture de Glissant nous oblige ainsi à naviguer dans un monde où le temps et l’espace 
sont indissociablement enchevêtrés, et où le sens émerge d’une poétique de la relation fondée 
sur l’opacité. Plutôt que de fournir un temps linéaire, La Lézarde construit une temporalité 
qui fait signe vers un mode différent de compréhension de l’histoire et de l’identité dans 
le sillage de la violence coloniale. De cette façon, la géographie physique du roman – les 

18. Soja, Edward W. Thirdspace: Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places. Oxford: 
Basil Blackwell, 1996.
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montagnes oppressantes, la terre qui l’entoure, la mer ambiguë et le fleuve qui tourne en 
rond – produisent ensemble une temporalité spatialisée. Le paysage de Glissant n’est donc pas 
seulement écologique, mais aussi historique, non seulement descriptif, mais profondément 
philosophique.

Conclusion

Dans La Lézarde, Édouard Glissant ne se contente pas de critiquer l’histoire coloniale : il 
la déconstruit en révélant ses structures spatiales et temporelles. À la linéarité imposée par 
l’Occident, il oppose une circularité nourrie par les mythes, les géographies insulaires et la 
poétique des traditions antillaises et orientales. En articulant passé, présent et futur dans un 
mouvement non hiérarchique, Glissant restitue à la mémoire sa puissance créatrice.

Faisant suite à l’impératif cité ci-dessus (« Cherchons sur la surface, allons au fond ! » (29)), 
cet article a également essayé de faire une recherche simultanée à la fois de la signification 
et de la topographie. Comme il a aussi essayé d’aller aux profondeurs du sens et de la mer 
(« allons au fond »). L’espoir est que cet article a essayé de donner à la citation cidessus tout 
son sens - leur dénouement simultané (en termes géographiques aussi bien que sémantiques) 
est une libération de la narration et de l’histoire figée. Glissant nous invite à une narration 
fluide et plurielle, une vision du temps où l’avenir n’est plus une fatalité mais une possibilité. 
La Lézarde n’est donc pas seulement un roman postcolonial. Il s’agit d’un texte fondamental 
pour une nouvelle épistémologie du temps et de l’espace – un espace littéraire où la narration 
devient un outil de décolonisation.
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Spiritualité et pouvoir au féminin: lecture féministe du 
roman Une si longue lettre	de	Mariama Bâ

Rounak Mahtab & Munmi Bora

Résumé

Le pouvoir élémentaire présent chez les femmes, bien que réprimé et méconnu, est capable 
de favoriser l’unité et une existence harmonieuse au sein des tumultes et des conflits de la 
société contemporaine. Cet article se concentrera sur ce pouvoir fondamental, également 
connu sous le nom de spiritualité des femmes, en examinant le roman Une si longue lettre écrit 
par Mariama Bâ. La spiritualité des femmes croit en l’unité intrinsèque de toutes les formes 
d’être et se concentre sur le moi intérieur que la culture dominante, comme le patriarcat, 
leur a appris à éviter. Les femmes ont continuellement été confrontées à cette organisation 
patriarcale et à d’autres institutions similaires qui affectent la psyché des femmes. Le roman 
de Bâ s’est concentré sur la psyché féminine et sur la façon dont elle les a aidés à survivre 
et à inaugurer les changements nécessaires dans le tissu social qui peuvent améliorer la 
condition des femmes et la société dans son ensemble.

Mots-clés	: Spiritualité, pouvoir, féminin, fondamental, patriarcat.

La spiritualité en tant que force élémentaire peut se manifester sous différentes formes, 
comme une croyance ardente en Dieu ou un sentiment de connexion à soi-même ainsi 
qu’aux autres formes de vie. Charlene Spretnak, dans son livre The Politics of Women’s 
Spirituality, a défini le terme spiritualité simplement comme « fonctions de l’esprit ». Elle 
poursuit en la décrivant comme une « dimension intrinsèque de la conscience humaine » (16). 
La définition habituelle du mot spiritualité comme étant « mystique » ou « autre monde »  
a été désapprouvée dans son livre. Selon elle, en dehors des nécessités de base de la vie 
comme la nourriture, le logement et les vêtements, l’esprit humain se nourrit également de 
sa relation avec le monde extérieur qui comprend toutes sortes de formes de vie: homme, 
animaux, plantes, etc. Ce lien entre le soi et les autres formes de vie est important chez les 
femmes. Les femmes croient instinctivement aux relations harmonieuses avec les autres. 
Psychologue expérimentale Charlene Spretnak dans son essai introductif décrit les femmes 
comme des « communicative animals who prefer to remember, share, and transmit signs 
and symbols to others ». (14)

La sexualité d’une femme est l’expression des réalités holistiques de la vie identifiées 
par l’unité et l’interconnexion. Cela est devenu la source de leur pouvoir élémentaire. 
Les féministes spirituelles pensaient que puisque les hommes et la société patriarcale ne 
s’associaient pas à ce pouvoir fondamental, ils ont créé une culture où une femme est 
considérée comme impure et faible. L’importance du développement de la psyché intérieure 
a diminué. Au lieu de cela, diverses pratiques telles que la religion, le mariage, etc. ont été 
utilisées pour essayer d’isoler le moi intérieur du monde extérieur.

Ignorer la voix intérieure ou la psyché dans la création de son identité conduit à la confusion. 
Les femmes ont continuellement lutté contre ces forces et institutions patriarcales qui minent 
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la psyché féminine. Une fraction des féministes spirituelles ont essayé de justifier l’existence 
d’un passé matriarcal avec des femmes ayant une conscience de déesse (une croyance que 
le corps féminin est une terre sacrée et l’âme est un miroir du cosmos). Le culte de la déesse 
leur a donné la structure mythique nécessaire pour s’opposer à l’idéologie patriarcale qui 
considère les femmes comme «l’autre» et créer un ensemble alternatif de symboles et de 
modèles culturels qui peuvent réaffirmer leur identité.

Enraciné dans la philosophie du féminisme spirituel, ce culte de la déesse appelle à l’unité et 
à une vie harmonieuse. Cela a donné naissance à une «nouvelle politique» qui a le potentiel 
de lutter contre la domination masculine. Selon Suzanna Danuta Walters, la « nouvelle 
politique » demande l’harmonie du « monde intérieur » avec le « monde extérieur ».

Le fait que la déesse soit plus inclusive que son homologue masculin, Dieu, le père, est un 
autre aspect du féminisme spirituel et de sa dépendance au culte de la déesse. Cela est dû au 
fait que la déesse (Déesse) comprend les deux identités de mâle et de femelle. La capacité 
de la déesse à créer des corps, hommes et femmes, montre cette inclusivité. Par conséquent, 
l’idée de la déesse ne peut pas être considérée comme un concept parallèle pour contrer 
Dieu, le père, mais plutôt comme une entité distincte.

La spiritualité des femmes ne doit cependant pas se limiter au seul concept de « femme 
créatrice ». Il cherche à découvrir de nouvelles vérités d’un point de vue holistique. Les 
connaissances expérimentales des femmes ne proviennent pas seulement de leur capacité 
biologique à donner naissance, mais aussi des expériences de connexion; une union du 
corps et de l’esprit, de soi et de l’autre. Les concepts d’« autre », de « différence » et de « 
séparation » sont considérés comme la cause profonde du chaos et des conflits modernes. Les 
féministes spirituelles considéraient ces concepts comme de simples illusions et cherchaient 
donc à s’en débarrasser.

Au cours des siècles, les différents mouvements politiques et sociaux, y compris le 
mouvement des femmes, n’ont pas reconnu le développement intérieur et l’affirmation 
de soi nécessaires à la croissance individuelle globale. L’articulation du « soi » a pris de 
l’importance dans le tissu social au cours des années soixante, ce qui a finalement conduit 
à la prise de conscience que la conscience de soi est tout aussi importante pour les actions 
politiques et sociales. La quête des femmes pour leur position dans la société et dans 
l’univers est influencée par les différentes facettes de l’existence d’une femme, qu’elles 
soient spirituelles ou sociales.

Les romans de Mariama Bâ ont une forte présence de cette quête spirituelle. Mariama Bâ, 
comme d’autres écrivaines africaines postcoloniales, a cherché à atteindre une certaine forme 
de spiritualité différente de la religion et l’a principalement utilisée comme une arme pour 
affirmer le féminisme. Ce type de féminisme cherche à retrouver les formes sacrées locales, 
précoloniales et indigènes. Par conséquent, dans un contexte postcolonial, elle cherche à 
transformer les traditions préexistantes tout en s’inspirant d’elles. Une si longue lettre de 
Mariama Bâ démontre comment la spiritualité a aidé les personnages féminins, en particulier 
Ramatoulaye, à accéder à l’égalité sociale. Mariama Bî était une écrivaine sénégalaise connue 
principalement pour ses deux romans : Une si longue lettre et Une chanson écarlate. La 
longue lettre relate l’histoire de deux femmes, Ramatoulaye et Aïssatou qui ont pris part 
activement aux changements sociaux et ont été responsables de ces changements.
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L’histoire montre le destin des femmes africaines et comment leur identité et leur vie ont été 
façonnées par la culture. Bâ a toujours été préoccupé par l’enracinement et l’ouverture, et elle 
a finalement trouvé un moyen de se réconcilier. Cette méthode suit le principe fondamental 
selon lequel les éléments nuisibles d’une culture doivent être éliminés et remplacés par les 
éléments positifs d’une autre culture. Bâ a bien illustré l’équilibre délicat entre l’ouverture 
et l’enracinement, c’est-à-dire le maintien de sa propre culture tout en cherchant l’interaction 
avec les autres cultures. Elle a appris à être solidement ancrée dans sa propre culture dès son 
plus jeune âge, ainsi que dans sa religion islamique, une leçon enseignée par sa grand-mère. 
Son éducation dans une école coloniale l’a initiée à la culture occidentale. Elle a essayé de le 
comprendre et d’en tirer le meilleur parti pour l’intégrer à sa propre culture. Sa scolarité lui 
donnait une impulsion mentale ou une croissance, tandis que son éducation à la maison était 
traditionnelle, mettant davantage l’accent sur le travail physique et les pratiques religieuses. 
Le poids des deux mondes est toujours le même et l’a aidé à se développer spirituellement.

Le roman qui a été choisi pour l’étude est semi-autobiographique, ce qui signifie que les 
personnages féminins sont représentés conformément aux croyances de Bâ. Le roman 
est écrit en lettre à son amie Aïssatou, décrivant les difficultés de la vie et rappelant les 
souvenirs de son enfance avec elle à une époque où la société était en train de changer après 
la décolonisation. La lettre commence par Ramatoulaye devenant veuve et comment elle 
a surmonté les défis économiques, sociaux et émotionnels. La forme de lettre l’a aidée à 
réfléchir à son « moi » et à sa relation avec les autres, principalement avec son mari Modou qui 
l’a abandonnée après son deuxième mariage. Le récit peutêtre considéré comme un voyage 
symbolique vers le moi profond. Comme mentionné précédemment, la société représentée 
dans le roman traverse une phase de transition, marquée par un chaos et des conflits.

Ramatolaye a découvert son véritable identité grâce à sa relation avec son amie Aïssatou. 
Bien que l’écriture de lettres soit une affaire personnelle et que l’accent soit davantage mis 
sur soi-même, le destinataire est toujours présent. Le destinataire devient très important dans 
la forme épistolaire du roman car l’écrivain se confie à lui,révélant sa conscience intérieure 
au destinataire. Le destinataire démontre sa présence active en faisant partie de l’histoire 
qui a un impact significatif sur le protagoniste ou le narrateur. Ramatoulaye et son acte de 
se souvenir de son enfance avec son amie Aïssatou l’ont aidée à faire face aux obstacles de 
la vie. « Que se confier aux autres apaise la douleur », a déclaré Ramatoulaye elle-même. 
Tous deux ont été affectés par le mariage polygame. Bien que leurs décisions concernant 
leurs mariages soient contradictoires, la décision d’Aïssatou de divorcer de son mari alors 
que Ramatoulaye a décidé de rester, n’a pas créé de fossé entre les deux en raison de leur 
respect et de leur soutien mutuels. Ce qui importait, ce n’était pas leur décision, mais leur 
capacité à avancer et à prendre le contrôle de leur vie en tant que mère célibataire.

Ramatoulaye commence sa quête spirituelle après que son mari Modouhad l’ait quittée 
pour se remarier et enfin après sa mort lorsqu’elle a appris ses actions lors d’une cérémonie 
de révélation. Elle a examiné son parcours avec Modou après son départ. Le souvenir de 
son voyage avec Modou représente une sorte de voyage intérieur qu’elle entreprend pour 
se renseigner. Elle n’a pas été autorisée à quitter la maison pendant quarante jours pour un 
rituel religieux. Cette période a été cruciale pour sa découverte de son soi intérieur. Elle se 
souvient de ses expériences passées d’une manière qui l’a aidée à mieux les comprendre.

La solitude de Ramatoulaye l’aide à faire face à sa peur et ses insécurités. Même après 
ces quarante jours, son état de solitude a continué parce qu’avec la réalisation de son « 
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moi », elle a refusé de se conformer aveuglément à certaines normes sociales qui ont 
subjugué sa véritable identité. Elle a continué à être victime des mariages polygames. Par 
conséquent, lorsqu’elle a été approchée pour un second mariage par plusieurs prétendants, 
elle a courageusement refusé d’être un agent de la même institution qui l’a blessée. Grâce 
à sa prise de conscience et à sa croyance en la puissance innée, Ramatoulaye a survécu aux 
aléas de la vie. D’autres personnages de Ba, tels que Jacqueline dans Une si longue lettre 
et Mireille dans Une chanson écarlate n’ont pas réussi à survivre à cette même situation 
d’abandon. Contrairement à Ramatolaye, ces personnages féminins n’ont pas réussi à 
comprendre la psyché intérieure et le pouvoir inné de se tenir. Leur «état d’esprit», ou leur 
propre conscience, était si faible que n’importe quel changement pourrait les ébranler. Après 
son abandon, même Ramatoulaye a pleinement compris sa dimension psycho-spirituelle. Ce 
n’est qu’après son abandon que Ramatoulaye a découvert sa dimension psycho-spirituelle .

Elle était obligée et limitée au rôle de mère et d’épouse avant cela. Elle vivait à la périphérie 
sans connaître sa propre psyché et était un simple appendice de la société dominée par les 
hommes. Cependant, elle a marqué son existence en devenant elle-même. Avant de tenter 
de surmonter ou de devenir elle-même l’agent du changement, elle a travaillé sur sa psyché. 
Les autres personnages féminins ont simplement essayé ou ignoré les changements sociaux 
qui se produisaient pour elles. Les féministes spirituelles croyaient que les femmes avaient 
la capacité autogénétique de donner la vie en plus de leur capacité biologique. Ramatoulaye 
a pu réaliser cet aspect en revivant ses expériences passées et en prenant conscience

.Je t’avertis déjà, je ne renonce pas à refaire ma vie. Malgré tout – déceptions et humiliations 
– l’espérance m’habite. C’est de l’humus sale et nauséabond que jaillit la plante verte et 
je sens pointer en moi, des bourgeons neufs.(Bâ128)

Dans son abiogenèse, son pouvoir inné ou son éveil spirituel a pris la forme d’un espoir. 
Encore une fois, des activités récréatives telles que les films et la musique lui ont aidé à se 
guérir et à survivre à l’abandon. La période de solitude de Ramatoulaye a dépassé la limite 
de quarante jours. Les films et la musique sont des productions artistiques qui stimulent 
l’imagination et la fonction intellectuelle. Cela implique le travail de la psyché intérieure et 
donc est devenu un moyen de communication pour les féministes spirituelles. Ramatolaye, 
bien qu’elle n’ait jamais tenté de chanter, a trouvé que cette activité l’a aidée à s’exprimer.

Ramatoulaye dit:

La continuité des émissions radiophoniques me secourait. J’assignais à la radio un rôle 
consolateur. Les mélodies nocturnes berçaient mon anxiété. J’entendais les messages des 
chants anciens et nouveaux qui réveillaient l’espoir. Ma tristesse s’éparpillait. J’appelais 
ardemment, de toutes mes forces disponibles (Bâ 72)

La relation de Ramatoulaye avec ses enfants nous rappelle à nouveau la spiritualité des 
femmes qui met l’accent sur la façon dont les femmes se perçoivent en termes de relations 
avec leur famille, leurs amis et toutes les autres facettes de la vie. Par exemple, Ramatoulaye 
a consolé sa fille adolescente même après avoir appris qu’elle était enceinte, se révélant 
ainsi la ’giver, nurturer, protector, and preserver of life’ (Plant 108). Les gens partagent la 
solidarité car la famille est à la fois une unité sociale et économique en Afrique.

Les personnages féminins de Mariama Bâ peuvent choisir entre de nombreuses options. Ils ont 
exploré à la fois le monde extérieur et le monde intérieur à travers leurs propres expériences. 



78

Caraivéti Vol. VIII Issue 1 (July-December 2024) ISSN : 2456-9690

Cela les distingue des écrivains masculins et de leur présentation des personnages féminins 
qui sont pris entre des dichotomies et des choix traditionnels ou non traditionnels. Les 
décisions prises par Ramatoulaye et son amie Aïssatou témoignent de leur autorité et intégrité. 
Leurs décisions étaient difficiles. Leur pouvoir intérieur les a aidées à tenir les décisions dans 
une société, même si elles semblent non conventionnelles. Ramatoulaye et Aïssatou étaient 
les premières femmes de leur région à étudier en France. Les filles avaient auparavant reçu 
une éducation orale traditionnelle qui les préparait à devenir de bonnes femmes au foyer. 
Avec l’arrivée de l’éducation occidentale et son accent sur l’individu dans l’ensemble social, 
leur pouvoir spirituel a été libéré. Leur psyché intérieure était plus importante dans leurs 
décisions ultérieures. Ramatoulaye a choisi d’épouser Modou plutôt que Douda Dieng, un 
prétendant que sa mère avait choisi pour elle, cas elle était amoureuse de lui. C’est l’amour 
qui l’a obligée à rester avec Modou même après son infidélité.

Tu oublies que j’ai un cœur, une raison, que je ne suis pas un objet que l’on se passe de main 
en main. Tu ignores ce que se marier signifie pour moi : c’est un acte de foi et d’amour, 
un don total de soi à l’être que l’on a choisi et qui vous a choisi. (J’insistais sur le mot 
choisi.) (Bâ 82)

Défiant toute interprétation rationnelle, elle était probablement guidée par sa psyché 
intérieure. L’accent qu’elle met sur son moi intérieur reste un sujet de discorde pour beaucoup. 
C’est l’amour pour Modou et pour toutes les autres personnes autour d’elle qui l’a aidée à 
trouver son « vrai moi » et à survivre aux réalités de la vie. Cependant, le chemin qui mène 
à ces choix n’est pas sans conflit. Le personnage doit subir beaucoup de dilemmes psycho-
sociaux avant de faire les choix finaux. Le choix de Ramatoulaye de préférer la monogamie 
à la polygamie a énormément contribué à renforcer la position des femmes dans la société 
africaine. Elle préférait la monogamie non seulement pour les femmes, mais aussi pour les 
hommes et les enfants et pour le bien de la société dans son ensemble. Cette attitude globale 
de Ramatoulaye met définitivement en lumière son appel intérieur à l’unité.

Le contexte du roman de Mariama Bâ était le Sénégal après l’indépendance, une région 
affectée par les changements. La spiritualité est une dimension du changement, comme le 
dit le dicton : «Le changement est la seule constante dans nos vies.» La prise de conscience 
est le seul moyen de changer. L’analyse politique apporte la sensibilisation. Les inégalités 
génèrent une prise de conscience qui à son tour entraîne des changements. La tendance à 
se faire balayer facilement est très importante pendant ce moment d’hésitation. Cependant, 
les décisions que les personnages de Ba ont prises montrent à quel point ils voulaient un 
changement enraciné dans leur coutume. Par exemple, Ramatoulaye voulait une éducation 
libérale pour ses enfants, mais elle est devenue dubitative lorsque les enfants sont devenus trop 
radicaux, ce qui a encouragé leur implication dans le tabagisme, l’alcoolisme et la grossesse 
chez les adolescentes. Ramatoulaye cherche une fusion entre la tradition et la modernité, 
une voie médiane qui combine les meilleurs idéaux de la culture moderne et traditionnelle. 
Mariama Bâ a affirmé que les aspects positifs d’une culture devraient remplacer les aspects 
négatifs d’une autre.

Ramatoulaye, une femme progressiste, rejette la polygamie en rejetant ses prétendants qui 
l’ont proposée en mariage, mais elle décide toujours de rester avec son mari même après 
qu’il l’ait abandonnée et se soit marié pour la deuxième fois parce qu’elle ne voyait aucune 
vie en dehors de son mariage. Encore une fois, elle est devenue très critique à l’égard de 
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certaines pratiques religieuses traditionnelles, telles que la cérémonie funéraire, qu’elle 
considère comme un simple événement de promotion de sa richesse et une pratique qui a 
perdu toute son essence africaine traditionnelle. Cependant, Ramatoulaye pratique certains 
rituels religieux, tels que l’isolement pendant une période spécifique après la mort de son 
mari, ce qui a aidé à guérir son âme . Dans un autre cas, Ramatoulaye garde sa nature 
composite au lieu de s’en prendre à ceux qui ont essayé de justifier la cause. Comme ses autres 
décisions, sa décision de rester calme semble assez peu conventionnelle, mais elle reflète sa 
conscience et sa compréhension plus profonde des circonstances et son acceptation du fait 
que les empreintes de la culture traditionnelle et moderne ne peuvent pas être effacées et 
qu’un moyen doit être conçu pour intégrer à la fois le monde pour maintenir la paix. Chaque 
décision qu’elle a prise a contribué au processus d’affirmation de soi.

On	peut	 faire	 exception	 aux	 écrivains	 comme	Ngũgĩ	wa	Thiong’o,	Ousmane	Sembène	
ou Cheikh Hamidou Kane qui ont tenté de décrire la chambre intérieure de la vie et de la 
psyché des femmes et ont essayé d’ajouter un peu plus d’individualité à leurs personnages 
féminins. La psyché féminine a été très bien présentée avec l’introduction de femmes 
écrivains dans la scène littéraire, et la plupart des œuvres écrites par des femmes écrivains 
s’y	trouvent.	Cependant,	contrairement	aux	écrivains	comme	Ngũgĩ	wa	Thiong’o,	qui	placent	
les femmes dans une position centrale et essaient de voir la société de leur point de vue, les 
femmes écrivains d’Afrique noire étaient moins préoccupées par leur moyen d’expression et 
n’essayaient pas seulement de défendre la culture traditionnelle, mais essayaient également 
d’apporter des changements dans leurs valeurs traditionnelles qui semblent nuisibles 
au progrès réel de la société. Ils n’ont pas tenté de rétablir les valeurs traditionnelles en 
s’abstenant. De plus, elles comprenaient l’évolution des temps et traitaient les problèmes 
de la période de transition.

Elles ont réalisé que leur environnement était en train de changer, et elles ont exprimé cette 
même idée dans leurs fictions. Plutôt que de parvenir à une conclusion, elles ont traité le 
dilemme auquel elles étaient confrontées entre deux cultures différentes avec beaucoup de 
sensibilité. Elles n’ont pas simplement donné à leurs personnages des choix dualistes pour 
choisir entre tradition et modernité, mais elles ont également donné à leurs personnages de 
multiples options alternatives pour déterminer ce qu’ils devraient faire. En raison de leur 
sexe commun, les femmes écrivains ont tendance à révéler les personnages féminins et leur 
position en termes plus réalistes. Elles permettent aux personnages de voir le monde à travers 
leurs yeux et de s’affirmer plus profondément en révélant leur soi intérieur. 

Pour conclure on peut dire que les personnages féminins de Mariama Bâ ne sont pas traités 
avec la nature dualiste stéréotypée, mais sont laissés comme indécis, entourés d’ambivalence 
qui reflète les traits individuels de ces personnages féminins. Selon Ebele Eko dans l’un de 
ses essais publiés dans la revue «Phylon», l’indécision est un processus dans sa croissance, 
et son ambivalence montre son humanité ainsi que le réalisme de la pression communautaire 
sur elle (214). Ces femmes écrivains ont subverti la position soumise, submergée et 
silencieuse des femmes dans la culture, la tradition et la société, suggérant comment, bien 
qu’elles aient quitté une société qui privilégiait l’homme par rapport à la femme, elles ont 
toujours la force intérieure de survivre et ont la sagesse intérieure qu’elles ont transmise à 
leurs filles et petites-filles.
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L’Identité Négociée dans Ru de Kim Thúy

Akhailiu Rimai

Résumé

Ru raconte l’histoire d’une jeune fille d’origine vietnamienne qui s’installe au Québec, au 
Canada. Elle fait partie de ceux ayant immigré vers d’autres pays durant l’Offensive du 
Têt en 1968. Son parcours du Vietnam jusqu’au Canada a été marqué par des expériences 
tumultueuses; toutefois, elle évoque également l’accueil chaleureux reçu au sein de familles 
canadiennes. Le roman est une œuvre reconnue pour ses caractéristiques transculturelles 
où l’auteure évoque la vie d’immigrants au Québec à travers le récit de la protagoniste, An 
Tinh Nguyen. Celle-ci, née à Saigon pendant l’Offensive du Têt, retrace le périple de sa 
famille depuis le Vietnam jusqu’au Canada en tant que boat people. Elle met en lumière la 
nouvelle existence qu’elle mène au Québec, tout en préservant son identité vietnamienne, 
tant sur le plan ethnique que culturel.

Cet article se propose d’examiner la manière dont la protagoniste négocie son identité au 
Canada après avoir quitté son pays d’origine. Pour ce faire, nous étudierons les caractéristiques 
de la littérature migrante afin d’ancrer le roman dans ce cadre et d’en permettre une lecture 
en tant que littérature migrante. Nous nous intéresserons aux particularités de ce genre dans 
Ru et nous analyserons également la contribution de ce roman à la diversité culturelle, à la 
mosaïque identitaire, à la mondialisation et au multiculturalisme.

Mots-clés	 : Identité, hybridité, littérature migrante, multiculturalisme, multilinguisme, 
interculturalité, transculturalité.

Ru est une œuvre reconnue pour ses traits transculturels dans laquelle l’auteure explore la 
vie d’immigrants au Québec à travers le parcours du personnage principal An Tinh Nguyen. 
Née à Saigon pendant l’Offensive du Têt, la protagoniste retrace le périple de sa famille qui 
a quitté le Vietnam pour le Canada en tant que boat people. En parallèle, elle met en lumière 
la nouvelle vie qu’elle construit au Québec, tout en préservant son identité vietnamienne, 
tant sur le plan ethnique que culturel.

Publié en 2009, Ru est un roman largement salué pour sa prose poétique et sa structure 
fragmentée qui dépeint les expériences de migration et de déracinement. De nombreux 
chercheurs, notamment Darian-Smith (2015), ont souligné la forme narrative unique du 
roman, composée de vignettes, lesquelles reflètent la fragmentation identitaire des réfugiés, 
témoignant de leur expérience discontinue entre passé et présent, pays d’origine et terre 
d’accueil. Cependant, peu de recherches se sont intéressées à la manière dont Ru contribue au 
discours littéraire plus large sur l’identité négociée des migrants en illustrant les compromis, 
tensions et ajustements propres à l’intégration culturelle. Nous proposons donc d’examiner 
cette dimension en nous concentrant sur les processus par lesquels les personnages évoluent 
et s’adaptent, non seulement sur le plan physique mais aussi identitaire, entre deux cultures 
et deux réalités. Comment An Tinh Nguyen négocie-t-elle son identité à l’intersection de 
son héritage culturel vietnamien et de sa nouvelle identité canadienne ? Nous formulons 
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l’hypothèse que la protagoniste négocie son identité hybride dans le contexte de la littérature 
migrante. Afin d’étudier la nature de cette identité négociée, nous commencerons par analyser 
les caractéristiques propres à la littérature migrante. Nous examinerons ensuite les éléments 
distinctifs de ce genre dans le roman Ru. Enfin, nous aborderons la contribution de ce roman 
à la pluralité culturelle, à la mosaïque identitaire, à la mondialisation et au multiculturalisme.

En tant que réfugiée au Canada, Anh Tin Nguyen est confrontée aux défis de la culture, 
de la langue et des habitudes alimentaires qui sont pour elle des éléments nouveaux et 
déroutants. Néanmoins, elle doit s’adapter au système et s’y assimiler pour survivre et se 
définir dans ce nouveau pays. L’apprentissage du français, par exemple, représente pour 
elle un pas vers la construction de son identité. Se trouvant à l’intersection de l’Orient et de 
l’Occident, elle négocie son identité dans cet espace intermédiaire. Selon Bosson et Swann 
(2008), la négociation identitaire favorise non seulement des interactions interpersonnelles 
harmonieuses, mais aussi une cohérence intrapersonnelle. Pour Nguyen, cette négociation 
de soi peut être examinée dans le cadre de la littérature migrante. Ainsi, nous proposons 
d’abord d’analyser la littérature migrante afin de mieux comprendre la nature de l’identité 
hybride de Nguyen.

Qu’entend-on par littérature migrante ? La littérature migrante se réfère à « la littérature 
ethnique, qui renvoie à des éléments biographiques liés à l’appartenance culturelle »1. Elle 
peut ainsi prendre la forme de biographies, d’essais ou de récits de voyage2. Ce genre, 
relativement récent, se concentre sur les préoccupations spécifiques aux populations 
migrantes et aborde divers aspects liés à leur expérience, notamment l’adaptation dans 
un pays étranger, le déracinement depuis le pays d’origine pour des raisons multiples, la 
confrontation culturelle entre leurs propres valeurs et celles de la société d’accueil, ainsi 
que l’intégration aux systèmes culturels et politiques de ce dernier. Au Québec, la littérature 
migrante occupe une place de premier plan dans le paysage littéraire québécois.

Dans le contexte actuel de la globalisation, cette littérature, comme le souligne Daniel Chartier 
de l’Université du Québec à Montréal « est devenue l’un des emblèmes de la littérature de 
la fin du XXe siècle qui remet en question l’unicité des référents culturels et identitaires »3. 
Elle se distingue par sa célébration de la pluralité culturelle et son exploration des questions 
identitaires. Elle examine notamment « la capacité du champ littéraire québécois d’accueillir 
l’autre voix, les voix d’ici, venus d’ailleurs, et, surtout, d’assumer à visière levée qu’il est 
travaillé, transversalement, par des voix métisses »4. Dans cette perspective, nous analyserons 
le roman Ru en l’inscrivant dans le cadre de la littérature migrante, en mettant l’accent sur 
la pluralité culturelle et la mosaïque identitaire qu’il illustre.

1  https://books.google.co.in/books?id=_ig1UvF2UfQC&pg=PA231&dq=immigration+litt%C3%A9raire 
+ au+Qu%C3%A9bec+au+cours+des+deux+derniers+si%C3%A9cles&hl=en&sa=X&ved=0ahU 
KEwiHnp3Ur7LT AhWMN48KHb4zCssQ6AEIJzAA#v=one-page&q=immigration%20
litt%C3%A9raire%20au%20Qu%C3%A9bec%20au%20cours%20des%20deux%20derniers%20
si%C3%A9cles&f=false

2. CHARTIER, Daniel, «Les origines de l’écriture migrante. L’immigration littéraire au Québec au cours 
des deux derniers siècles.» Voix et Images 272 (2002): 303–316. https://www.erudit.org/revue/vi/2002/
v27/n2/290058ar.pdf

3. Ibid.
4. DAVAILLE, Florence, L’interculturalisme en revue L’expérience de vice Versa Volume 32, Numéro 2, 

hiver, 2007, p. 109–122Féminin / Masculin. Jeux et transformations www.erudit.org/revue/VI/2007/
v32/n2-95/016314ar.html
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Lors de l’Offensive du Têt en 1968, une vague de Vietnamiens émigre vers divers pays. 
Le parcours du Vietnam au Canada représente une expérience marquée par la douleur et 
l’incertitude. Cependant, la protagoniste évoque l’accueil chaleureux qui lui est réservé au 
Canada, notamment par des familles canadiennes. Kim Thúy, l’auteure de ce roman est 
une écrivaine canadienne d’origine vietnamienne, naît en 1968 à Saïgon (aujourd’hui Hô 
Chi Minh-Ville). Après avoir fui le Vietnam en tant que réfugiée pendant son enfance, elle 
s’établit au Québec, où elle poursuit des études en droit et en traduction avant de se consacrer 
à l’écriture. Son premier roman Ru (2009) est une œuvre semi-autobiographique qui explore 
les thèmes de l’exil, de la mémoire et de l’identité. À travers une écriture poétique et concise, 
Thúy parvient à saisir la complexité de l’expérience migrante avec sensibilité. Lauréate de 
plusieurs prix littéraires, elle est reconnue pour sa contribution à la littérature canadienne 
contemporaine et pour sa capacité à représenter le vécu des diasporas vietnamiennes dans 
une perspective universelle. Ce roman intègre des éléments autobiographiques inspirés de 
la vie de l’auteure. Comme le souligne Yvon Paré : « Ru montre que l’on ne change pas 
de vie en quittant un bateau ou en fuyant un pays la nuit. Il faut du temps pour trouver sa 
place et se sentir pleinement ici. Tout ce que l’on dit sur les émigrants et leur insertion dans 
la société d’accueil, Madame Thúy l’aborde subtilement, le démontre sans développer de 
thèse. Un témoignage vrai, juste, subtil, étonnant et émouvant »5.

Le titre du roman Ru constitue un jeu de mots, portant deux significations distinctes dans 
deux langues différentes, le français et le vietnamien. En français, « ru » désigne un petit 
ruisseau, tandis qu’en vietnamien, il fait référence à une berceuse ou un berceau. Ainsi, le 
trajet de la protagoniste et de sa famille du Vietnam au Canada peut être vu comme celui 
d’un ruisseau les guidant vers un berceau. Après s’être installée au Canada, An Tinh Nguyen 
nous raconte sa première rencontre avec le Québec, le premier lieu où elle est confrontée 
à une culture étrangère.

Dans le processus d’adaptation à une nouvelle société, la maîtrise de la langue s’avère 
essentielle. C’est ainsi que la protagoniste commence par apprendre les langues. À travers 
cette langue inconnue, elle découvre la culture du pays. Elle déclare :

Je m’appelle Marie-France, et toi ?, j’ai répété chacune des syllabes sans cligner des yeux, 
sans ressentir le besoin de comprendre, parce que j’étais bercée par un nuage de fraicheur, 
de légèreté, de doux parfum. Je n’avais rien compris des mots, seulement la mélodie de sa 
voix, mais c’était suffisant. (19)

Pour cette jeune fille, sa professeure incarne une figure d’assurance, apportant avec elle un 
sentiment de protection. Il semble que, par la mélodie de la voix de l’enseignante, la jeune fille 
parvienne déjà à comprendre la langue. Elle nous explique qu’après avoir perdu son enfance, 
après avoir été témoin de tant de morts et de bouleversements, elle se trouve désormais dans 
un lieu qui l’accueille à bras ouverts. Mais comment s’adapter à cet environnement qui lui 
semble totalement étranger ? Sa mère l’encourageait à apprendre l’anglais et le français, car 
sa langue maternelle était « devenue non pas dérisoire, mais inutile » (27). En tant qu’enfant 
déracinée depuis sa plus tendre enfance, elle observe :

J’ai aussi compris plus tard que ma mère avait certainement des rêves pour moi, mais qu’elle 
m’a surtout donné des outils pour me promettre de recommencer à m’enraciner, à rêver . (30)

5. https://yvonpare.blogspot.in/2010/03/kim-thuy-temoigne-de-sa-realite.html
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Cette quête d’enracinement mène à une pluralité culturelle, qui donne naissance à une 
mosaïque d’identités pour la protagoniste. Dans la section suivante, nous analyserons le 
processus d’enracinement de la protagoniste ainsi que la relation entre cette pluralité culturelle 
et la construction de sa mosaïque identitaire.

Durant ses premières années au Canada, la protagoniste déclare :

La ville de Grandy a été le ventre chaud qui nous a couvés. Les habitants de cette ville nous 
ont bercés un à un. (31)

Elle ajoute :

Les élèves de mon école primaire faisaient la queue pour nous inviter chez eux pour le 
repas du midi. (31)

Sans l’accueil chaleureux de ce pays, il aurait été difficile, voire impossible, pour la famille 
de commencer une nouvelle vie dans un pays étranger. Les gestes des habitants montrent 
que cette ville est multiculturelle, où les résidents sont prêts à accueillir les étrangers et à 
vivre ensemble avec des personnes issues de différentes ethnies. Leur attitude conduit à une 
société caractérisée par une hybridité culturelle. L’hybridité culturelle, concept central des 
études postcoloniales, désigne un phénomène qui échappe à toute fixité ou stabilité. Il s’agit 
plutôt d’une zone dynamique, fluide et indéfinie, où différents éléments culturels, sociaux 
et historiques se rencontrent et interagissent (Bhabha, 1990). De manière similaire, dans le 
cadre de la littérature migrante, l’hybridité renvoie à l’identité culturellement hybride du 
migrant, où les forces contradictoires de l’assimilation et de la quête des racines génèrent 
une voie intermédiaire (Moslund 2010).

Ainsi, la protagoniste se trouve dans une situation où elle doit s’adapter culturellement à 
la société d’accueil. Cette hybridité culturelle contribue à la construction de sa mosaïque 
identitaire. La protagoniste se retrouve dans un état où elle doit s’ajuster aux normes et 
s’intégrer à la société. En s’insérant dans cette nouvelle société, elle entre dans un monde 
inédit où elle doit reconstruire sa vie tout en préservant l’histoire de sa famille, ses coutumes 
et les traditions de sa société d’origine. Quant à sa lignée, elle est partiellement chinoise et 
partiellement vietnamienne. Ainsi, nous observons une famille déjà marquée par un mélange 
culturel avant même de quitter le Vietnam. De plus, avec sa migration au Québec, la lignée 
de sa famille devient également québécoise.

L’hybridité culturelle et la mosaïque identitaire se nourrissent mutuellement dans le cas 
de la protagoniste. Culturellement, elle suit les traditions chinoises, vietnamiennes et 
québécoises. En termes d’identité, il est évident qu’elle incarne une identité multicolore, à 
l’image de son appartenance culturelle. La lecture de ce roman comme littérature migrante 
est un sujet débattu. Plusieurs analyses affirment que Ru ne peut pas être étudié dans ce 
cadre. Cependant, d’autres le considèrent bien comme une œuvre relevant de la littérature 
migrante. Ainsi, dans cette étude, nous mettons en évidence les traits de la littérature migrante 
présents dans ce roman.

L’hybridité, le multilinguisme, le croisement des cultures qui favorise la transculturalité, ainsi 
que le déplacement sont quelques éléments caractéristiques de la littérature migrante présents 
dans ce roman. L’histoire de la protagoniste, qui reflète un point de vue autobiographique 
de l’auteure, offre un cadre pertinent pour mieux comprendre la situation des migrants dans 
divers pays en général, et au Québec en particulier.
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L’hybridité culturelle du personnage se manifeste notamment à travers ses choix alimentaires. 
Elle déclare :

La trace d’un sac de pain sandwich Pom aux bandes rouges et jaunes est indélébile sur notre 
premier grille-pain. Nos parrains à Granby avaient mis cet article ménager en tête de liste 
des choses essentielles à acheter quand nous sommes arrivés dans notre appartement . (116)

Au départ, les membres de sa famille utilisaient peu cet article, car ils prenaient leur petit-
déjeuner à la vietnamienne – « avec du riz, de la soupe ». Cependant, nous observons que 
leurs habitudes alimentaires ont progressivement évolué. Du petit-déjeuner au dîner, les 
plats se sont transformés au fil du temps. Elle dit :

Mon plus jeune frère déjeune de deux tranches de pain sandwich avec du beurre et de la 
gelée de fraises chaque matin depuis vingt ans, sans exception, qu’il soit posté à New York, 
à New Delhi, à Moscou ou à Saigon. (116)

Au fil du temps, les membres de la famille s’adaptent progressivement à la culture nord-
américaine, intégrant des éléments de la culture du pays d’accueil dans leurs habitudes. 
Elle ajoute :

Sa bonne vietnamienne a essayé de changer ses habitudes en lui présentant des boules de riz 
collant fumantes (...) Il les refusait du revers de la main pour retourner à son pain sandwich 
gardé au congélateur . (116)

La famille s’est tellement bien adaptée à la culture nord-américaine qu’elle a fini par délaisser 
ses habitudes vietnamiennes. Cependant, les souvenirs du Vietnam, de leur arrivée et de 
la lutte pour survivre durant les premières années au Québec restent profondément ancrés 
dans leurs cœurs. À titre d’exemple, la protagoniste mentionne que son frère a conservé leur 
premier grille-pain dans son armoire. Bien qu’il puisse désormais en acheter des milliers, 
il a gardé cette « bagatelle » pour une raison précise : elle lui rappelle cette période où ils 
devaient lutter quotidiennement pour survivre dans un pays étranger où ils ne connaissaient 
personne. La protagoniste affirme :

C’est la seule bagatelle qu’il traîne avec lui d’un pays à l’autre, comme si elle était un point 
d’encrage, ou le souvenir du premier ancrage. (116)

Ici, le terme « ancrage » renvoie à leur besoin d’un point de départ stable pour se fixer et 
s’enraciner dans un lieu nouveau. Avec des souvenirs de leur enfance au Vietnam, mêlant 
moments heureux et épreuves après le soulèvement qui les a contraints à quitter leur pays, 
il leur est essentiel de trouver un élément porteur de sens, garantissant également une vie 
prometteuse.

Comme son frère, la protagoniste possède aussi son propre ancrage. Elle explique que pour 
elle, cet ancrage se trouve dans « le parfum de l’assouplissant Bounce ». Elle précise :

J’ai constaté pour la première fois que le Bounce, l’odeur du Bounce, m’avait donné mon 
premier mal du pays. (117)

L’odeur, les premiers objets qu’ils possédaient, leurs premières rencontres, et l’accueil 
chaleureux des habitants de Granby ont tous contribué aux premiers pas d’adaptation de 
cette famille. Ainsi, les souvenirs de leur pays d’origine se mêlent à la promesse de leur 
terre d’accueil, formant les bases d’une identité culturelle hybride.
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Malgré cette appartenance à une culture hybride, la protagoniste évoque une rupture dans la 
transmission de sa culture vietnamienne. Elle l’illustre à travers la norme baptismale : selon 
la tradition vietnamienne, le nom d’un enfant prolonge souvent celui de la mère. Elle dit :

Je	m’appelle	Nguyen	An	Tinh	et	ma	mère,	Nyuyên	A	Tĩnh.	(...)	J’étais	une	extension	d’elle,	
même dans le sens de mon nom. (...) Par ces noms presque interchangeables, ma mère 
confirmait que j’étais une suite d’elle, que je continuerais son histoire. (12)

Dans la suite, elle souligne une rupture dans cette tradition du baptême : ses enfants ne 
portent plus de noms reflétant une continuité avec le sien ; leurs noms ne sont ni une suite 
ni une extension de son propre nom. Elle dit :

Grâce à l’exil, mes enfants n’ont jamais été des prolongements de moi, de mon histoire. Ils 
s’appellent Pascal et Henri (...). (13)

La protagoniste poursuit en mettant en évidence les différences qui existent entre elle et ses 
enfants. Elle explique :

Ils ont les cheveux clairs, la peau blanche et les cils touffus. (13)

L’apparence physique de ses enfants, aux cheveux clairs et à la peau blanche, associés à 
des prénoms tels que Pascal et Henri, indique que la protagoniste s’est mariée à un homme 
québécois. Cet exil au Canada lui permet de mener une nouvelle vie au sein d’une société 
où les cultures s’entrecroisent. Plus encore, son mariage avec une personne d’une autre 
culture fait d’elle un agent actif de ce métissage culturel, introduisant les mœurs, coutumes 
et traditions vietnamiennes dans une famille québécoise. Dès lors, ses enfants deviennent 
les porte-paroles d’une multiculturalité et d’un multilinguisme au sein de leur société. Ainsi, 
le voyage qui l’a menée du Vietnam au Québec lui permet de transmettre et de perpétuer la 
culture vietnamienne à l’autre bout du monde. Comme elle le souligne, elle est une extension 
de sa mère ; elle incarne également l’extension, le prolongement et la voix de la culture 
vietnamienne dans un environnement québécois. Elle devient ainsi une voix orientale en 
terre occidentale.

La protagoniste possède une identité complexe et négociée – un amalgame d’identités 
vietnamienne, chinoise et québécoise – une mosaïque que ses enfants partagent également. 
À l’ère de la mondialisation où échanges politiques, culturels et sociologiques se multiplient, 
l’hybridité culturelle apparaît comme un vecteur puissant dans l’édification d’un monde 
globalisé. En d’autres termes, la mosaïque identitaire joue un rôle clé dans ce processus, 
tout comme l’exil, qui facilite la mondialisation à grande échelle. Les thèmes abordés, 
tels que l’hybridité culturelle, la mosaïque identitaire et le multiculturalisme, confèrent au 
roman son statut d’œuvre de la littérature migrante. Ru de Kim Thúy enrichit la littérature 
migrante par les éléments et les thèmes qu’il explore, contribuant ainsi à une compréhension 
plus profonde des réalités de l’identité et de la diversité culturelle en contexte migratoire.

En conclusion, il mérite de mentionner que nous ne pouvons pas ignorer l’importance de la 
littérature migrante dans la société actuelle que nous vivons. Elle contribue à la mondialisation 
et au multiculturalisme qui ensuite contribuent à la citoyenneté du monde. Ru illustre de 
manière poignante l’importance de la négociation identitaire dans un monde où de nombreux 
individus vivent dans un espace liminaire, entre deux cultures, langues et traditions. À travers 
le parcours de sa protagoniste, l’œuvre met en lumière les défis mais aussi les richesses 
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de cette identité hybride. La négociation identitaire devient ainsi un processus essentiel, 
permettant non seulement de trouver un équilibre personnel, mais aussi de construire des 
ponts entre des mondes qui semblent opposés. C’est cette capacité à naviguer entre plusieurs 
appartenances qui fait la force et la résilience de l’individu dans la société contemporaine.
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Abstract

This paper attempts to analyse the poems of Rajendra Bhandari, one of the prominent 
contemporary Indian Nepali poets, through the lens of French existentialist thought. The 
study particularly draws from French existential philosophers like Jean-Paul Sartre and Albert 
Camus, among others, to examine the key philosophical undertones that inform Bhandari’s 
poems. Existentialist philosophy with its focus on individual freedom, responsibility, 
absurdity, nihilism, nausea, and the search for meaning significantly shaped the French 
intellectual and cultural landscape in the twentieth century. Following rapid industrialization 
and urbanization in the nineteenth century, and the resultant shifts in social dynamics after 
the Second World War, French society experienced profound transformation across all 
spheres. In response, French philosophers engaged deeply with questions of authenticity 
and the inherent uncertainties of life. Many decades later and continents apart, here is an 
Indian Nepali poet who voices the same pulsating concerns of French existentialism. This 
study, therefore, is an attempt to read the poems of Rajendra Bhandari through the prism 
of French existential thought.

Key words: Existentialism, Authenticity, Nausea, Absurdity, Rajendra Bhandari.

Introduction

When Jean Paul Sartre died on 15 April 1980, more than 50,000 people flocked in the streets 
of Paris to join the cortege and bid farewell to their dear philosopher. The next morning, 
a newspaper headlines read “France has lost its conscience”. Sartre among many others is 
today associated with a way of philosophizing that has come to be known as Existentialism. 
Although many existentialists had an aversion for the term existentialism and thus would 
have wanted to abandon the term altogether. The reason for this could be attributed to the 
fact that rather than a group of philosophers conforming to a given school of thought or 
’plebs’ as Kierkegaard puts it, the existentialists were ’individuals’ looking at life in absolute 
unflattering colours and trying to ascribe meaning and purpose based on individual choices 
instead of relying on any external reference points.

There are many approaches, definitions, and even irreconcilable differences among 
existentialist thinkers, yet they all agree on one thing: existentialism is concerned with the 
philosophy of existence. It was the Danish Protestant theologian Søren Kierkegaard who, 
more than a hundred years ago, laid the foundations of existentialism, a philosophy that 
was later adopted and interpreted in diverse and often contrasting ways. Existentialism is 
often perceived as a gloomy philosophy, one that dwells on concepts such as angst, anxiety, 
and death. However, this interpretation overlooks its central premise: existentialism places 
the individual at the heart of their own existence. It is a philosophy that challenges the idea 
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of a fixed or universal human essence, instead asserting that existence precedes essence. 
French existentialism, in particular, draws heavily from two major German philosophers, 
Edmund Husserl and Martin Heidegger. Yet, its roots can also be traced to earlier thinkers 
such as Søren Kierkegaard, Friedrich Nietzsche, Blaise Pascal, and even G.W.F. Hegel, all of 
whom engaged with questions of existence before the twentieth century. As a philosophical 
movement, French existentialism emerged in the tumultuous period following the Second 
World War. Jean-Paul Sartre and Albert Camus were two of its most influential voices, 
emphasizing individuality and the acute awareness of human freedom. Existentialist thought 
entered French literary discourse primarily through Sartre’s plays, novels, and essays. Sartre 
in his well-known work “Existentialism and Humanism” remarks that existentialism is often 
misconstrued as philosophy of quietism and despair, however it is not so. “It defines man 
by his action; nor as a pessimistic description of man, for no doctrine is more optimistic, 
the destiny of man is placed within himself”. (Sartre 38)

Existentialism believes individuals to be free to choose their own path and create meaning 
in this seemingly absurd world. Rejecting the idea of a pre-determined fate, Sartre’s 
existentialism posits existence precedes essences. Individuals define themselves through 
their own actions and choices. Such high levels of individualism are valued over collective 
norms or societal expectations (Sartre, 1956). We are in control of shaping who we 
become, empowered by the liberty of our choices. With this freedom comes the profound 
responsibility of crafting our own identity and path in life. A natural corollary of this view 
is the existentialist notion of freedom. We are free to contemplate our existence, our place in 
the universe, and how we wish to live. This freedom of thought, however, is often neglected. 
Søren Kierkegaard astutely noted, that People hardly ever make use of the freedom they have, 
such as freedom of thought; instead, they demand freedom of speech as compensation. In 
this observation, Kierkegaard highlights how individuals frequently avoid engaging in deep, 
reflective thought, opting instead for external expressions of liberty (Solomon No Excuses 
6). Yet, existentialism challenges us to embrace this internal freedom and commit ourselves 
to finding personal meaning and purpose in a seemingly indifferent world. Sartre famously 
claims in his seminal work Being and Nothingness that in the absence of any pre-established 
patterns for human nature, each man makes his essence as he lives.

Albert Camus, in his seminal essay “The Myth of Sisyphus” (1942), explores this tension 
between the uncontrollable contingencies of life and the decisions we make as individuals. 
Camus argues that life is a confrontation between the rational human mind, one that craves 
truth, order, justice, and meaning and a universe that remains indifferent to such aspirations. 
He famously draws on the Greek myth of Sisyphus, a figure condemned to an eternity of 
futile labour, endlessly rolling a boulder up a hill only for it to roll down again. In this myth, 
Camus saw the absurdity of human existence: the struggle for meaning in a world that offers 
none. (Solomon No Excuses 15)

Yet, Camus also suggests that within this absurdity lies the potential for freedom. Sisyphus, 
begins to find happiness in his task the moment he owns up the consequences of his actions. 
We too can navigate the absurdity of life through the choices we make. It is not the existence 
of a benevolent transcendental force that gives our lives meaning, but rather the freedom we 
exercise in defining our own purpose. In this way, existentialism challenges us to embrace 
the absurdity of existence, recognizing that meaning is not bestowed from above, but created 
through our actions and choices.
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Sartre in his essay “Cartesian Freedom” calls existentialism ’a philosophy of no excuses’. 
Deprived of any external frame of reference whatsoever, we as individuals must try to lend 
meaning and purpose to our lives. The actions we take and the decisions we make are an 
attempt to negotiate and assert our place in the world. This is your battle and you are the 
lone warrior! Win, lose or die you must take full responsibility of your actions – good, bad or 
ugly. There is no space for passing the buck unto someone else, God or otherwise. In short, 
’we are without excuse’. Further, in his well-received book Existentialism is a Humanism 
(1946) Sartre gave a simple yet profound dictum that perhaps boils down the philosophical 
presupposition of existentialism to its basic elemental form.

For he cannot find anything to depend upon either within or outside himself. He discovers 
forthwith, that he is without excuse. For if indeed existence precedes essence, one will never 
be able to explain one’s action by reference to a given and specific human nature; in other 
words, there is no determinism – man is free, man is freedom. (Sartre 32)

Along similar lines, in his early essay “The Transcendence of the Ego” Sartre argues 
that our sense of self or ego is not located within, but outside of consciousness. Ego gets 
realized indirectly, through our actions and reflections. That is to say, our sense of self is 
not something we are born with or that resides internally rather, much like essence, it is 
constructed over time through our actions and experiences, thereby becoming the identity 
we come to associate ourselves with.

“The ego is not the owner of consciousness; the ego is outside, in the world, it is the object 
of consciousness. The pure subjectivity of consciousness is not an I; it becomes an I by 
means of the ego, which, as an object in the world, confers on it an individuality” (Sartre 41) 

The idea is that we are not born hardwired with essences like the universal grammar of Noam 
Chomsky. As humans we exist first, and thereafter live working our way backwards to accord 
essence to our existence. Deprived of essence or self, therefore existence or construction of 
the self becomes a matter of free choice. Sartre articulates this view in Being and Nothingness.

Human freedom precedes essence in man and makes it possible; the essence of human being 
is suspended in his freedom. What we call freedom is impossible to distinguish from the 
being of “human reality”. Man does not exist first in order to be free subsequently; there is 
no difference between the being of man and his being free… (Sartre 25)

Freedom thus is one of the quintessential aspects in existentialism. “We are condemned 
to be free” claims Sartre, by which he implies that our freedom is an essential component 
of our being, that can neither be gained or lost. The totality of choices we make out of our 
existence lends essence or meaning to our lives. The following is an excerpt from Sartre’s 
essay “Existentialism and Humanism”

[…] Nor on the other hand, if God does not exist, are we provided with any values or 
commands that could legitimise our behaviour. Thus, we have neither behind us nor before 
us in a luminous realm of values, any means of justification or excuse. We are left alone. 
This is what I mean when I say that man is condemned to be free. (Sartre 32)

As thinking human beings, we are the architect of our own lives. However, we live in 
concurrence of how others perceive of us, the facts that make us who we are. Sartre dubs 
it as our facticity. That is to say our identities are decided upon by our facticity - things 
that are true about us. Our past or present or even future. Sartre differentiates facticity 
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with transcendence. By transcendence he means one’s capacity to reach beyond the facts 
of one’s life in the form of dreams, aspirations and ambitions. In short, what we are not 
yet but possibly could be. Transcendence may not have truth claim as of now but it is 
never beyond reach. (Solomon No Excuses 22) The situation wherein one transcendence is 
entrapped by one’s own facticity, that is bad faith (Mauvaise foi). In Sartre’s own words, “bad 
faith rests on a vacillation between transcendence and facticity which refuses to recognize 
either one for what it really is or to synthesize them”. To put it in other words, bad faith is 
self-deception about one’s self. Suppose an employee hates to work where he is currently 
slogging, because the workspace does not encourage free speech but he still clings to the 
detestable work atmosphere as he believes he is destined to be there like Sisyphus eternally 
rolling the boulder. Does he not have the choice and freedom to let go the job and try and 
reach beyond the present fact? Of course he does. What then prevents him of not coming 
out of the closet? Facticity is then an excuse to be in the comfort zone. To be at peace with 
the status quo. If a person restricts his possibilities or transcendence by facticity, that’s 
bad faith. Facticity helps in shirking responsibility. Because as humans we are by our very 
nature and construction cocooned in bad faith. We are free to make ourselves, but bad faith 
or facticity prevents us from making choices and breaking free. Sartre uses the concept of 
“nausea” in his seminal novel Nausea (1938) to describe such a meaningless and arbitrary 
nature of human existence.

It was Albert Camus who famously proclaimed in the opening section of The Myth of Sisyphus 
(1942), that the only serious philosophical question worth-contemplating is suicide – the 
idea whether life is worth-living in face of death. The whole existentialist project is an 
investigation of the glory of human existence in concurrence of the awareness of impending 
death. Death is certain and final, a part of our facticity. Martin Heidegger in his seminal 
work Being and Time puts forth his idea of “being-unto-death”, wherein he sees death not as 
a distant event but as a constant possibility that defines the very structure of our existence. 
For Heidegger, the awareness of the precariousness and finitude of life leads to a feeling of 
angst, which he differentiates from fear. While fear is directed at something specific, fear of 
snakes, for instance, angst is a profound awareness of the fickleness of existence. For him 
authentic existence is the acknowledgement of our mortality and a head on confrontation 
with death. For Kierkegaard authentic existence is a life of passionate commitment.

The present paper is an attempt at examining the poems of Rajendra Bhandari through the 
existentialist lens. Death is a recurring motif in his works. The rationale of the paper therefore 
is to assess the ways in which the notion of existence and death inform his poetic sensibility.

Rajendra Bhandari

Rajendra Bhandari is a well-known poetic figure in the Indian-Nepali literary tradition. 
Born into a humble family in Kalimpong, West Bengal, in the year 1956, Bhandari’s poetic 
voyage began in the year 1979 with his debut work Hiunde Yee Chisa Raat ka Pardahharuma 
(In the Veils of Cold Wintry Nights). Since then, he has published five more collections of 
poetry covering a wide range of themes. Professionally, Bhandari taught Nepali literature 
at a government college in Gangtok, Sikkim. His poems have been widely translated into 
various languages such as Hindi, English, German, Punjabi, Manipuri, Oriya, and Assamese. 
He has been the recipient of numerous awards and recognitions, both within and outside 
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borders. As a poet Bhandari possesses a profound grasp of the human condition – both in 
its experiential realities and the broader metaphysical implications. His keen awareness of 
the socio-psychological complexities of modern life, including a sense of alienation, fear, 
displacement, rootlessness, and angst has solidified his place as a powerful contemporary 
poetic voice in the Indian Nepali literary canon. His poems address humanity’s challenges 
within the broader framework of existence, thereby offering a deep human perspective on 
our place in the greater scheme of things.

Existentialist Undertones in Rajendra Bhandari’s Poems

Existentialism provides a lens to understand how individuals navigate the complexities of 
modern life, grapple with questions of identity and meaning, and negotiate their autonomy 
within societal structures (Lewis, 2019). Just as French existentialism emerged as a response 
to the horrors of the post–Second World War period, Bhandari’s poetic oeuvre is imbued with 
existential undertones arising from a society driven by mechanical routines and alienation in 
the postmodern world. He is a social poet who through his acerbic satire lays bare the horrors 
of social and economic marginalization, problems of bureaucratic corruption, unemployment, 
poverty, deteriorating socio-cultural values and widening human relationships. On a deeper 
level, his poems reveal the problem of human existence, consciousness, death, angst etc. 
The succeeding section attempts at examining Death as a dominant motif in his poems. 
To comprehend the notion of death in all its complexities, it may be helpful to observe the 
poet’s conception of life to begin with.

I love everybody’s life, even inanimate life. My conception of life accommodates death also. 
For me, death is also welcome if it is for life. The whole cosmos is pulsating. It is articulate 
in many ways. It is aloof and alone, yet full of splendours. It is only through my life that 
I can feel that life. So, I write for life. Through me life smells, tastes, hears, feels, reacts, 
wanders, ponders, sobs, smiles, loses, wins and thus goes ahead living. Life expresses through 
art forms. The poet happens to be the tool. It is but life that writes poetry. (Bhandari 2)

Bhandari’s idea of life and death cognates with Heidegger’s notion of being-unto-death. 
He understands that life and death are complimentary processes, one validating the other. 
In his poem titled “There is no Alternative to Poetry”, the poet persona wrestles with this 
reciprocity of life and death.

What urgency is in this creation?
Can never be still.
What agony,
Forever entrapped in the web of birth and death.
To die one must be born, to be born one must die
Constant deaths, perpetual rebirths
Only the earth forever plays a silent witness. (Our translation)

The phrase “constant death and perpetual rebirth” signifies man’s existential journey of 
trying to carve out a meaning in life only to be confronted with death at the end of all. Such 
repetition of life and death makes one’s effort at living a futile exercise like that of Sisyphus. 
In “The Myth of Sisyphus”, Camus uses the Greek myth of Sisyphus to illustrate the futility 
of human existence, Sisyphus, condemned to eternally push a boulder uphill only to watch 
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it roll back, symbolizes man’s futile search for meaning in an absurd world. Albert Camus 
was another key figure in French existential thought who has explored such ideas of the 
“absurd” in works like “The Myth of Sisyphus” (1942) and “The Stranger” (1942). The 
awareness of the absurdity of human existence is further reinforced in the poem titled “The 
Expanding Universe”.

From where I stand
The graveyard is nearer than my home.
The noonday shadow
Under my foot
Stretches in the afternoon. (Bhandari 20)

The image of a “noonday shadow” shifting with the corresponding movement of the sun 
is a metaphor for such awareness of the fleeting nature of human existence. The idea that 
death is a very part of the human fabric and thus needs to be accepted and domesticated is 
well-articulated in a short poem titled “Through the Hotel’s Window”

Mourners’ long march
En route
Coffee savored. (Our translation)

In another three-liner titled “The World” Bhandari paints a rather disturbing image that 
cognates completely with the postmodern existentialist worldview:

Flies Copulating
Right on the nose of a Corpse
Futile World. (Bhandari 8)

In this poem, the element of French existential ennui is unmistakable. The absurd here refers 
to the conflict between the human desire for meaning and the indifferent chaotic nature of 
this universe. The poem succeeds in capturing the riddled nature of human existence, a 
constant battle against the irrational forces of life. It was the French philosopher Boethius 
who in his influential work The Consolation of Philosophy remarked that the best defence 
against the fickleness of life is to acknowledge that life is indeed fickle. Bhandari agrees on 
this with Boethius. In his short poem titled “The Graveyard”, the idea of death and fragility 
of existence is explored from a much broader vantage point.

To show his grandpa’s graveyard
My father is taking my son
To the farm’s edge. (Bhandari 8)

This short poem is remarkably deep and layered in its imagistic depiction of death. Five 
generations being witness to the certitude of death. Martin Heidegger in his Being and Time 
talks about the idea of authentic existence – that is to live fully, in full awareness of the 
inevitability of death. Bhandari the man appears to be one at peace with the idea of death. 
He is aware that amid the ceaseless struggle to survive, death stirs inside life’s soil like a 
tortoise. Despite this awareness, we go ahead with our existence. Our actions, decisions, 
choices, even thoughts are an attempt at giving meaning to our lives. This idea is aptly 
expressed in his well-known poem titled “From the Market”.
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For no reason
I flag suddenly while walking,
On mind’s shoulder,
Desire’s bag
In which I carry groceries of dissatisfaction
[…] From the market
In the evening
Via the morgue
I return. (Bhandari 33)

Market here could be read as a metaphor for existence itself; “groceries of dissatisfaction” 
could be equated to unfulfilled human expectations. Sartre’s idea that desires arise from a 
fundamental lack, and that human beings are perpetually incomplete beings, toiling to fill 
a void that can never truly be satisfied, is aptly captured in the poem. The image of poet 
returning back from the market “via the morgue” is again suggestive of the French existential 
absurdity which is characterized by a confrontation between human desire for meaning and 
the indifferent universe. The poem is reminiscent of Camus’ “The Stranger” where the central 
character Mersault remains indifferent to societal norms and expectations. Camus argues that 
individuals must embrace the absurdity of life and find meaning through his own actions 
and experiences. Hence Camus’ famous assertion, “one must imagine Sisyphus happy”.

In another poem titled “Farther and My Birthday”, an aging son realizes that his hairs are 
greying very much the same way as his father’s. However, what is remarkable in the poem 
is that, while the father had let his graying hair gray, the son is indulging in “black politics 
there”. This image hints at a conflict between Sartre’s idea of authentic existence and “bad 
faith”. The sense of heightened awareness of advanced age brought in by the graying hair 
in the temples and the refusal to accept the same becomes the source of anxiety here:

What I definitely know is
My features are gradually resembling 
My father’s.
Even my temples are graying 
In the same manner
As that of father’s.

My father had kept his graying hair gray
Whereas I’m doing a black politics there. (Bhandari 19)

Anxiety itself, for the existentialists, is an essential part of human existence. This anxiety 
propels an individual to a heightened awareness of his existence and the choices that define it. 
Individuals are propelled to find meaning and purpose, to achieve a state of authenticity in the 
face of a benignly indifferent universe. In another of Bhandari’s rather disturbing poem titled 
“Empty Spaces”, suicide becomes a philosophical question worth serious contemplation. 

Why that Young Krishnamaya, a tenth-grade student,
Who on her way back home
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Would gather frock-full of chestnuts,
Hung herself on the same chestnut tree?
That branch does not know. (Our Translation)

For both Sartre and Camus, nihilism is a starting point for their philosophical enquiry and 
is a central tenet in French existential philosophy Sartre explores this nihilism through bad 
faith of how individuals deceive themselves into denying their freedom. Existentialism 
as a philosophy rejects predetermined essence in individuals and advocates for authentic 
living. Existential principles are manifest through individuals grappling with the vacillating 
mind, the dualism between mind and body trying to carve out meaning within societal 
structures as reflected in another of Bhandari’s poem titled “Some Questions from the 
Annual Examination”.

The body bears the mind’s burden
Or has the history of the body burdened the mind? (Bhandari 6)

Through this poem Bhandari explores a subtle tension between physical existence and 
the shaping of mental or existential experience. The image of body (existence) bearing 
and shaping the mind’s burden (essence) aligns with Sartre’s idea. Also, this cognate with 
Heidegger’s radical idea of thrownness and historicity. It was Heidegger who famously 
proclaimed that we are thrown into this world unconsulted and this sense of being thrown 
into the world gives the idea of historicity. As humans we are born into a given historical 
time frame and tradition. For Heidegger, authentic existence is our attempt to insert ourselves 
into our historicity, and we do that with the choices we make and the decisions we take. 
Under such a situation, freedom becomes a double-edged sword. Freedom is both a liberating 
source as well as a source of existential angst.

Conclusion

French literature has a rich tradition of philosophical enquiry. Existentialist thought, with 
its focus on individual freedom, responsibility, absurdity, nihilism, nausea, and the search 
for meaning, deeply shaped the French intellectual and cultural landscape. In response to 
the rapid industrialization of the nineteenth century and the social upheavals following the 
Second World War, French philosophers grappled with questions of authenticity and the 
inherent uncertainties of life. Many years later and many continents apart, an Indian Nepali 
poet voices these same existential concerns. Bhandari’s poems could be seen as modern 
retellings of the Sisyphus story: the image of an old, tired man returning home from the 
market, with a bag full of dissatisfaction hung on his mind’s shoulder via the morgue; the 
young girl Krishnamaya who hangs herself on the same chestnut tree which once used 
to be the very source of her vitality; or the story of an aging son who engages in “black 
politics” against his graying hair, which his dead father had let grey with grace, all these 
may be read as individual responses shaped by personal choices within the existential 
loop. Bhandari acknowledges the importance of freedom and choice in the making of an 
individual. His poems are replete with Sartre’s “nausea” and Camus’ “absurdity” of the 
human condition. Like the French existentialists, Bhandari too believes in the dynamic 
nature of human existence, whereby “his life may be regarded as a journey on which he 
finds newer experiences and gains greater insights.” Existentialism, therefore, should not 
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be seen as a negative or pejorative philosophy, but as one that helps us forge new meanings 
where authentic existence itself becomes a transformative experience.
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Digital Currents: Trends, Triumphs, and Tensions in the 
World of Payments
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Abstract

The global financial landscape is undergoing a significant digital transformation, marked 
by the widespread adoption of digital payment methods. This article examines the drivers, 
trends, impacts, and challenges associated with the increasing popularity of digital payments 
worldwide. Key drivers include unparalleled convenience and frictionless user experience, 
continuous technological advancements (e.g., contactless, mobile wallets, QR codes), 
enhanced trust through security features like biometrics, and their pivotal role in financial 
inclusion and business utility. The market has seen exponential growth, with transaction 
values projected to reach trillions, though adoption varies significantly by region, with 
Asia-Pacific and Africa leading in mobile-first solutions. While digital payments offer 
substantial benefits like increased efficiency and expanded market access for businesses, they 
also introduce risks such as the “cashless effect” leading to increased consumer spending 
and debt, cybersecurity vulnerabilities, the exacerbation of the digital divide, and privacy 
concerns related to data collection. The future points towards a cash-digital hybrid ecosystem, 
integrating emerging technologies like AI and blockchain, alongside evolving regulatory 
frameworks that balance innovation with resilience and inclusivity. This comprehensive 
analysis underscores the need for a balanced policy approach to navigate the complexities 
of this evolving financial landscape.

Keywords: Digital Payments, Mobile Wallets, Contactless Payments, UPI, QR Codes, 
Financial Inclusion, Cybersecurity, Biometric Authentication, Cashless Society, Global 
Trends, Payment Innovation, AI in Payments, Blockchain, IoT Payments, Consumer 
Behavior, Payment Security, Regulatory Trends, Central Bank Digital Currencies (CBDCs)

Introduction

Context: The Digital Transformation of Financial Transactions

The global financial landscape is undergoing a profound transformation, driven by 
technological innovation and evolving consumer behaviors. This shift is characterized 
by a rapid migration from traditional cash and paper-based transactions to diverse digital 
payment methods. This evolution is not merely a convenience but a fundamental reshaping 
of economic interactions, impacting individuals, businesses, and national economies alike. 
This article examines the multifaceted phenomenon of digital payment adoption, exploring 
its drivers, widespread acceptance, systemic impacts, and future trajectory.

Definitions and Scope: Understanding the Digital Payment Ecosystem

Digital payments encompass a broad spectrum of electronic transaction methods that do not 
involve physical cash or checks. Key categories include:
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	 •	 Contactless	Cards	(NFC): Physical cards with Near-Field Communication (NFC) 
technology for tap-and-go payments.

	 •	 Mobile	Wallets: Smartphone applications (e.g., Apple Pay, Google Pay, Alipay, 
WeChat Pay) enabling secure transactions via NFC or QR codes.[1]

	 •	 Unified	Payments	 Interface	 (UPI): India’s instant real-time payment system 
facilitating inter-bank transactions via mobile phones.[2]

	 •	 QR-based	Systems: Payments initiated by scanning a Quick Response (QR) code, 
widely adopted for P2M and P2P transactions.[3, 4]

	 •	 Cryptocurrencies: Decentralized digital assets (e.g., Bitcoin, Ethereum) using 
cryptography for secure transactions, influencing payment innovation.[5, 6]

Research Questions: Navigating the Digital Payment Landscape

This research article seeks to address several critical questions: What are the primary drivers 
propelling the widespread adoption of digital payment methods globally? How widespread 
is their usage across different regions and demographics? What challenges and risks persist 
in this rapidly evolving ecosystem, and how are stakeholders addressing them?

Global Trends in Adoption

Overall	Market	Growth

The global digital payments market is experiencing exponential growth. In 2024, the total 
transaction value reached approximately $8.5 trillion, projected to surge to $16.62 trillion 
by 2028 at a 9.5% Compound Annual Growth Rate (CAGR) from $11.55 trillion in 2024.
[7, 8] Other forecasts predict $19.89 trillion by 2026 with a 24.4% CAGR from 2018.[9, 
10] Global digital payment volumes could exceed $33.5 trillion by 2030.[8]

This expansion is driven by a shift towards non-cash transactions, projected to increase over 
80% from 2020 to 2025 and nearly triple by 2030.[11] Digital payments now constitute 
66% of global e-commerce transaction value (up from 34% in 2014) and 38% of in-store 
payments (up from 3% in 2014).[8, 12] This indicates a fundamental, long-term structural 
shift towards mobile and online methods. The rapid acceleration implies significant pressure 
on traditional financial institutions to adapt and for regulatory frameworks to be agile.

Table	1.	Global	Digital	Payments	Market	Projections	(2024-2030)

Year

Global Digital 
Payment 

Transaction Value 
(USD Trillion)

Global Digital 
Payment 

Transaction 
Volume (Trillion 

transactions)

CAGR (Period) Source

2018 3.53 – – [9, 10]

2024 11.55 18.7 – [8]
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2025 9.073 1.9 (cashless) 11% (2020-2025) [11]

2026 19.89 – 24.4% (2019-2026) [9, 10]

2028 16.62 3 (non-cash) 9.5% (2024-2028) [8, 13]

2030 33.5 3 (non-cash) – [8, 13]

Note: Some sources provide market size (revenue) while others provide transaction value/
volume. The table aims to represent the transaction value/volume where specified.

Regional Variation

Digital payment adoption varies significantly across regions.

Asia-Pacific (APAC) leads the market, contributing over 50% of global non-cash transaction 
volumes.[8] Digital wallets dominate, accounting for 70% of e-commerce and over 50% 
of point-of-sale (POS) transactions in 2023.[14] India alone recorded 208.5 billion digital 
payment transactions in 2024 [7], with mobile wallet transaction value projected to exceed 
$1.5 trillion by 2026.[8]

Africa is a global leader in mobile money. In 2024, it processed 65% of the global mobile 
money transaction value ($1.105 trillion) and accounted for 74% of worldwide transactions 
(81.8 billion).[15] By the end of 2024, Africa had 1.1 billion registered mobile money 
accounts (53% of global total), a 19% increase from 2023.[15, 16] Mobile money contributed 
$190 billion to Sub-Saharan Africa’s GDP in 2023.[15, 16]

China has a highly concentrated mobile payment market, with WeChat Pay and Alipay 
holding over 90% market share.[1] These “super-apps” integrate payments with various 
services.[1] The digital yuan (e-CNY) has also seen significant cumulative transaction 
volume, exceeding $7.3 trillion across more than 29 cities.[17]

Europe is rapidly closing the gap, with 80% of Europeans using digital payment methods 
in 2024.[7] Digital wallets accounted for 30% of e-commerce spend in 2023, projected to 
grow to 40% by 2027.[14] The European Payments Initiative (EPI) launched Wero in 2024 
to unify the fragmented European payment landscape.[18, 19, 20]

North America has also seen substantial growth, with 85% of North Americans using digital 
payment methods in 2024.[7] While card-backed wallets are growing, traditional cards still 
dominate, accounting for 52% of e-commerce and 73% of POS spend in 2023.[14]

The global landscape shows a “leapfrogging” phenomenon in emerging markets, where 
mobile-first solutions bypass traditional banking infrastructure, leading to higher digital 
payment penetration rates compared to some developed economies.
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Table	2.	Regional	Digital	Payment	Adoption	and	Key	Metrics	(2023-2024)

Region Key	Adoption	Metric Specific 
Data Point Year Source

Asia-Pacific % of e-commerce spend via 
digital wallets 70% 2023 [14]

Asia-Pacific Digital payment transactions 
(India) 208.5 billion 2024 [7]

Africa Registered mobile  money 
accounts 1.1 billion 2024 [15, 16]

Africa Global mobile money transaction 
value share 65% 2024 [15]

China Mobile payment market share 
(Alipay/WeChat Pay) >90% – [1]

Europe % of adults using digital payment 
methods 80% 2024 [7]

Europe % of e-commerce spend via 
digital wallets 30% 2023 [14]

North America % of adults using digital payment 
methods 85% 2024 [7]

North America % of e-commerce spend via 
cards 52% 2023 [14]

Latin America % of adults using digital payment 
methods 70% 2024 [7]

Middle East % of consumers using digital 
payment methods 75% 2024 [7]

Drivers of Widespread Acceptance

Convenience and Frictionless User Experience (UX)

The primary driver of digital payment adoption is convenience. Digital payments enable 
swift transactions, eliminating the need for physical cash.[7, 21] Paying with a mobile phone 
takes an average of 29 seconds, versus 40 seconds for a credit card.[22, 23] This speed is a 
critical factor in consumer preference; 75% of adults worldwide adopted digital payments in 
2024.[7] One in five users now regularly leaves home without a physical wallet.[14, 24] For 
businesses, optimized digital payment solutions reduce e-commerce cart abandonment by 
an average of 35%.[25] The “cashless effect” can lead to increased spending and potentially 
higher debt, as the psychological “pain of paying” is reduced.[26, 27]
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Technological Enablers

Continuous advancements in payment technologies underpin digital payment growth.

Contactless (NFC) payments are widely adopted, representing over 60-70% of card-based 
transactions in Europe and Australia by 2023.[28] In the U.S., contactless payments grew 
from 3% in 2017 to 36% of all card payments by 2023, projected to reach nearly 40% by 
2026.[28, 29]

Mobile wallets are rapidly becoming the norm, with projections indicating over 5.2 billion 
users worldwide by the end of 2025.[8, 30] They were used for 50% of online purchases 
in 2024.[7]

QR-based systems have seen rapid adoption, especially in emerging markets. Global 
spending with QR code payments is expected to reach $3 trillion by 2025.[3] Indonesia’s 
QRIS, for example, surged 226.54% in transactions by 2024, with 50.50 million users and 
32.71 million merchants.[4]

Trust & Security Enhancements

Consumer trust in digital payment security is crucial. Advanced technologies like encryption, 
tokenization, and biometric authentication safeguard transactions.[21] 91% of customers 
feel more secure using biometric authentication, with 78% preferring it over passwords.[31] 
Biometric adoption is rising, with fingerprint authentication used by 76% of banks in 2023.
[31] This has led to significant fraud reduction; KPMG found an average 66% reduction 
in account takeover fraud within 12 months of implementing multi-modal biometrics.[31] 
JPMorgan Chase also reported a 20% reduction in fraud cases after implementing biometric 
authentication in 2022.[32] While enhancing security, the rapid expansion of biometrics 
raises concerns about data privacy, algorithmic bias, and equitable access, demanding robust 
regulatory frameworks.[33, 34]

Financial Inclusion & Business Utility

Digital payments are powerful catalysts for financial inclusion and business utility. The 
World Bank estimates biometric ID systems could help provide financial services to up to 1 
billion previously unbanked people by 2025.[32] In India, 90% of MSMEs now accept online 
payments, supported by platforms like UPI.[35] Globally, nearly 60% of businesses accept or 
plan to accept digital payments within two years.[34, 36] For MSMEs, digital adoption has 
led to increased income or improved operational efficiency for 73% of small businesses in 
semi-urban and rural India.[37] Digital payments offer businesses faster onboarding, greater 
efficiency, and often increased revenue and customer footfall.[14, 25, 38]
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Table 3. Key Drivers of Digital Payment Acceptance: Supporting Statistics

Driver Category Specific	Metric Data Point Year/Period Source

Convenience M o b i l e  v s .  C a r d 
transaction time 29s vs 40s – [22, 23]

Convenience % of global adults 
using digital payments 75% 2024 [7]

Convenience

E-commerce  ca r t 
abandonment rate 
drop with optimized 
payments

35% – [25]

Tech Enablers Mobile wallet users 
worldwide 5.2 billion 2025 [8, 30]

Tech Enablers % of online purchases 
via digital wallets 50% 2024 [7]

Tech Enablers QRIS t ransac t ion 
surge (Indonesia) 226.54% 2024 [4]

Trust & Security % of customers feeling 
secure with biometrics 91% – [31]

Trust & Security
Avg. reduction in 
account  t akeover 
fraud with biometrics

66% 12 months [31]

Trust & Security
Projected reduction in 
digital payment fraud 
by biometrics

30% 2024 [7]

Financial Inclusion & 
Business Utility

MSME acceptance 
of digital payments 
(India)

90% – [35]

Financial Inclusion & 
Business Utility

% of global businesses 
accep t ing  d ig i t a l 
payments

~ 60% Next 2 years [34, 36]

Financial Inclusion & 
Business Utility

R e t a i l e r s  w i t h 
o m n i c h a n n e l 
payments ,  h igher 
customer l i fet ime 
value

67% – [25]
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Case Studies: Leading Systems

India’s Unified Payments Interface (UPI)

India’s Unified Payments Interface (UPI), launched in 2016, is a global benchmark for 
real-time digital payments. In May 2025, UPI recorded 18.68 billion transactions valued at 
approximately $ 25.14 trillion ($294.21 billion), its highest figures since inception.[39, 40] 
UPI dominates India’s retail payment landscape, accounting for 75% of total transaction 
volume in February 2023, projected to reach 90% by FY 2026–2027.[39] Its interoperable 
nature has driven a shift away from cash, with India’s cash reliance expected to fall below 
10% of consumer spending by 2028.[14] Efforts are underway to internationalize UPI.[40]

Sweden’s Swish & Nordic Cashless Transition

Sweden has been at the forefront of the cashless movement, with cash accounting for only 
about one in ten purchases.[41, 42] Swish, a mobile payment app, is widely used.[42, 43] 
However, this rapid transition has led to a policy re-evaluation. The Swedish government and 
the Riksbank now emphasize cash’s critical role for national security and social inclusion, 
proposing mandates for essential service providers to accept cash and strengthening banks’ 
responsibility for cash services.[42, 44, 45] This shift highlights that a purely cashless 
society may not be universally desirable or secure, emphasizing resilience and inclusivity.

Indonesia’s QRIS

Indonesia’s Quick Response Indonesian Standard (QRIS), launched in 2019, is a national 
QR-based real-time payment system. By 2024, QRIS transactions surged by 226.54%, with 
50.50 million users and 32.71 million merchants.[4] The total annual transaction value 
for QRIS in 2024 was Rp42 trillion ($2.57 billion).[4] By October 2023, 92% of QRIS 
merchants were MSMEs, demonstrating its role in financial inclusion.[4] Its simplicity and 
low-cost nature are key to its success, with Bank Indonesia encouraging minimal fees for 
micro-businesses.[46, 47] QRIS has also expanded cross-border linkages.[4]

Europe’s New Entrants (Wero, iDEAL, Payconiq)

Europe’s fragmented payment landscape is undergoing consolidation with the launch of 
Wero by the European Payments Initiative (EPI) in 2024.[18] Wero aims to create a unified, 
EU-native digital wallet to compete with non-European schemes.[18, 19, 20, 48] Built on 
the SEPA Instant Credit Transfer (SCT Inst) scheme, it supports P2P, C2B, and cross-border 
e-commerce payments.[18, 19] As of March 2025, Wero had enrolled 14 million users and 
processed 8 million transactions across early partner banks.[18, 20] Wero plans to launch 
in Luxembourg (2025) and the Netherlands (2026), aiming to be Europe’s go-to digital 
wallet by 2027, incorporating additional services like BNPL and loyalty programs.[18, 20]
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Social & Economic Impacts

Consumer Behavior & Spending Patterns

Digital payments profoundly alter consumer behavior. The convenience and speed reduce 
the “pain of paying,” leading to increased expenditures and potentially higher debt.[26, 27] 
Consumers are willing to pay significantly more using digital methods than cash.[26] The 
rise in U.S. household debt, reaching $17.5 trillion by the end of 2023, reflects this trend.
[26] Policymakers need to address this behavioral aspect, promoting financial discipline in 
a frictionless environment.

Business	&	Merchant	Benefits

Digital payments offer substantial benefits for businesses. They enable faster onboarding and 
streamline operations, leading to cost reductions.[38] The payment experience is a critical 
brand differentiator; 73% of shoppers consider it significant when choosing retailers, and 
64% have abandoned a retailer due to a poor payment experience.[25, 49] Over 70% of 
UAE merchants reported increased revenue and customer footfall after accepting digital 
payments.[14, 50] Retailers with integrated omnichannel solutions report 67% higher 
customer lifetime value.[25]

Financial	Inclusion	&	MSME	Growth

Digital payment tools are transformative for financial inclusion. For previously unbanked 
populations, mobile money and QR-based systems offer accessible entry points into the 
formal economy. The World Bank estimates biometric ID systems could help provide 
financial services to up to 1 billion unbanked individuals by 2025.[32] In India, 90% 
of MSMEs accept online payments, with 73% reporting increased income or improved 
operational efficiency due to digital adoption.[35, 37]

Risks and Challenges

Cybersecurity & Systemic Risk

Increasing reliance on digital infrastructure introduces significant cybersecurity and systemic 
risks. The European Central Bank (ECB) warns against overreliance on non-European 
payment providers, noting that two-thirds of card-based transactions in the euro area are 
processed by international schemes.[31, 51, 52] The digital payment ecosystem is vulnerable 
to large-scale disruption from cyberattacks or power outages, as highlighted by Sweden’s re-
evaluation of its cashless policies.[12, 42, 5] The rise of dollar-pegged stablecoins also raises 
concerns about monetary sovereignty and “digital dollarization” within Europe.[31, 51, 52]

Digital Divide & Cash Exclusion

A persistent digital divide threatens to exclude rural populations, the elderly, and those 
with limited technology access. In the U.S., consumers under 55 used cash for just 12% of 
payments in 2023, compared to 22% for those 55 and older.[53] Bank branch closures in 
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countries like Australia disproportionately affect vulnerable groups.[54] Sweden’s policy 
reversal, urging cash readiness, acknowledges cash as a “vital tool for social inclusion and 
national security” and a crucial fallback during system failures.[12, 42, 44, 45, 5]

Privacy	&	Oversight

The expansion of biometric and digital ID systems raises significant data privacy and 
oversight concerns. Collection of sensitive biometric information (fingerprints, facial 
scans) can expose personal details and is vulnerable to misuse, unauthorized sharing, and 
breaches.[34] Algorithmic bias in facial recognition systems, with higher error rates for 
certain demographics, further complicates ethical considerations.[34] The irreversible 
nature of compromised biometric data, unlike passwords, poses a long-term risk.[34] Robust 
regulation and clear frameworks are essential for centralized systems like Wero and Central 
Bank Digital Currencies (CBDCs) to safeguard data sovereignty and public trust.[31]

Future	Outlook

Emerging Technologies

The future of digital payments will be shaped by advanced technologies. Artificial 
Intelligence (AI) is revolutionizing payment processing and fraud detection; 85% of 
financial businesses use some form of AI, with AI-driven systems preventing billions in fraud 
annually and boosting accuracy by up to 300%.[13, 55, 56] Blockchain technology offers 
enhanced transparency and security through its immutable, decentralized ledger, making 
fraud difficult.[55, 57, 5] Voice-activated payments are projected to grow from $9.74 
billion in 2025 to $24.26 billion by 2033 (12.08% CAGR), driven by consumer preference 
for hands-free transactions.[58, 59, 60, 61] IoT-based payments are expected to surge from 
$428.58 billion in 2023 to $41.02 trillion by 2032 (66% CAGR), facilitating autonomous 
payments via connected devices.[14, 62, 63, 64, 65]

Regulatory and Policy Trends

Regulatory frameworks are adapting to ensure stability and inclusivity. A notable trend is 
the growing consideration for mandated cash acceptance for resilience. Sweden, once a 
cashless leader, now urges legislation requiring essential businesses to accept cash due to 
national security and cyberattack concerns.[42, 44, 45, 5] Australia has also introduced a bill 
to mandate cash acceptance up to $10,000.[56] The pursuit of data sovereignty drives local 
payment systems like Europe’s Wero, aiming to reduce reliance on non-European providers.
[18, 31, 20, 51, 48] Over 90% of central banks are exploring or piloting Central Bank Digital 
Currencies (CBDCs), with transaction volumes projected to surge dramatically by 2030, 
indicating a global move towards state-backed digital money.[14, 24, 5]

Toward a Cash-Digital Hybrid

The trajectory of global payments appears to be moving towards a cash-digital hybrid 
ecosystem. This model balances the efficiency, convenience, and financial inclusion benefits 
of digital payments with the foundational resilience, privacy, and universal accessibility 



106

Caraivéti Vol. VIII Issue 1 (July-December 2024) ISSN : 2456-9690

that cash provides. Experiences like Sweden’s underscore that a purely digital system can 
introduce systemic vulnerabilities and exacerbate the digital divide.[42, 5] A balanced 
approach involves continued investment in secure digital payment technologies, robust 
cybersecurity, and transparent data governance, alongside policies that safeguard access to 
cash for all citizens and ensure its functionality as a backup in times of crisis.

Conclusion

Digital payment methods are rapidly gaining widespread acceptance globally, driven by 
convenience, technological advancements, enhanced security, and their role in financial 
inclusion. However, this embrace brings complexities: the “cashless effect” can increase 
spending and debt, cybersecurity threats pose systemic risks, and a digital divide threatens to 
exclude vulnerable populations. Privacy concerns related to biometric data and algorithmic 
bias also demand rigorous oversight.

The future points toward a balanced, cash-digital hybrid ecosystem. Emerging technologies 
like AI, blockchain, and IoT will continue to innovate transactions, while regulatory trends 
emphasize mandated cash acceptance and data sovereignty. A comprehensive approach 
is recommended: investing in secure, interoperable digital infrastructures, implementing 
proactive regulatory frameworks, and safeguarding cash access as a fundamental fallback 
option. This strategy will ensure digital payments drive progress while mitigating 
vulnerabilities, fostering a resilient and inclusive financial future.
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Voicing the Silenced: French Feminism and Literary 
Exploration of Gendered Identity
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Abstract

This paper explores the major theoretical contributions of French feminism, particularly 
through the works of thinkers like Hélène Cixous, Luce Irigaray, and Julia Kristeva, and 
how these ideas find expression in literary texts. It investigates how écriture féminine, the 
semiotic, and the psychoanalytic lens reframe women’s representation in literature and offer 
transformative modes of writing and reading. The paper also discusses the intersection of 
language, identity, and the body, and how French feminism challenges patriarchal discourses 
through subversive textual strategies.

Keywords: Écriture Féminine, Psychoanalysis, Gender, Language, Symbolic Order.

Introduction

The emergence of French feminism in the 1970s and 1980s marked a significant intellectual 
shift within feminist discourse, offering new paradigms for understanding gender, identity, 
language, and representation. While Anglo-American feminism largely emphasized material 
conditions, legal rights, and sociopolitical structures, French feminism ventured into 
psychoanalysis, semiotics, and philosophy, redefining the foundations upon which gender 
and subjectivity were theorized. Thinkers such as Julia Kristeva, Luce Irigaray, and Hélène 
Cixous challenged the linguistic, symbolic, and psychological mechanisms undergird 
patriarchal power, proposing radical alternatives that foregrounded the female body, desire, 
and the unconscious.

At the heart of French feminist theory lies a profound critique of the phallocentric nature of 
Western thought, particularly its reliance on binary oppositions that marginalize or erase the 
feminine. Kristeva’s formulation of the semiotic chora, Irigaray’s theory of sexual difference, 
and Cixous’s concept of écriture féminine each offer disruptive strategies that challenge 
the symbolic order and advocate for a rearticulation of women’s experiences in language 
and literature. According to Hélène Cixous, “woman must write herself: must write about 
women and bring women to writing… woman must put herself into the text—as into the 
world and history—by her own movement” (The Laugh of the Medusa 875). This assertion 
encapsulates the foundational impulse of French feminism: to reclaim narrative authority 
and dismantle the structures that render women silent or invisible.

The literary domain becomes a critical site for this feminist intervention. French feminist 
thinkers do not merely theorize about women’s oppression – they insist on transforming 
the very modes of textual production and reception. Literature, in this context, is not 
only reflective but constitutive of gendered subjectivity. Through experimental narrative 
techniques, fragmented syntax, poetic disruptions, and bodily imagery, women writers 
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aligned with or influenced by French feminist thought seek to liberate language from the 
constraints of patriarchal logic and to invent new forms of expression that are attuned to 
female subjectivity.

This paper aims to explore the literary implications of French feminist theory, particularly 
how its central concepts have shaped feminist literary criticism and inspired new modes of 
writing. It will examine the theoretical contributions of Kristeva, Irigaray, and Cixous and 
apply their insights to literary texts that embody or experiment with écriture féminine. The 
analysis will also address how these theoretical positions intersect with broader debates in 
psychoanalysis, poststructuralism, and cultural theory, and will consider critiques of French 
feminism’s universalism and abstraction, especially from postcolonial and intersectional 
feminist perspectives.

Ultimately, this study seeks to underscore the transformative potential of French feminist 
thought in literary studies: how it enables a reimagining of identity, authorship, and language 
from the margins; how it destabilizes conventional narratives; and how it offers a voice to the 
silenced. By engaging with the literary and theoretical dimensions of French feminism, we 
open up new possibilities for feminist reading and writing, rooted in complexity, difference, 
and desire.

Theoretical Foundations of French Feminism

French feminism, as it developed in the latter half of the twentieth century, emerged as 
a philosophically rich and psychoanalytically engaged framework for rethinking gender, 
language, and identity. Unlike the more pragmatic and politically driven Anglo-American 
feminist movements, French feminism is deeply rooted in continental philosophy, particularly 
psychoanalysis (Freud and Lacan), poststructuralism (Derrida, Barthes, Foucault), and 
phenomenology (Merleau-Ponty, Levinas). The intellectual climate of post-May 1968 
France provided fertile ground for a feminism that questioned not only the status of women 
in society but also the structures of thought, language, and meaning that shaped that status.

Three major theorists – Julia Kristeva, Luce Irigaray, and Hélène Cixous – form the core 
of French feminist thought. While their approaches differ in significant ways, they share 
a common goal: to dismantle phallocentric discourse and to recover or invent a feminine 
mode of expression that resists the binary logic of Western metaphysics.

Julia Kristeva: The Semiotic and the Symbolic

Julia Kristeva, a Bulgarian-French philosopher, psychoanalyst, and literary critic, introduces 
a complex framework that distinguishes between two modalities of language: the semiotic 
and the symbolic. In Revolution in Poetic Language, she describes the semiotic as a pre-
Oedipal, rhythmic, bodily drive closely associated with the maternal, whereas the symbolic 
is the realm of grammar, syntax, and patriarchal law (Kristeva 26–27). While both modalities 
coexist in language, the symbolic tends to dominate, suppressing the semiotic in favor of 
rational structure and social order.

Kristeva argues that poetic or avant-garde texts offer a space where the semiotic re-
emerges, disrupting the rational authority of the symbolic. She writes, “the semiotic chora 
is analogous to vocal or kinetic rhythm… to music, to the bodily drives before they are 
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bound into structured signification” (Revolution in Poetic Language 93). Through this lens, 
literature becomes a site of psychic subversion, a place where repressed feminine energies 
can destabilize normative meaning and gender roles.

Luce Irigaray: Sexual Difference and Mimesis

Luce Irigaray, trained in philosophy and psychoanalysis, critiques the phallocentric structures 
of Western thought, particularly its construction of woman as “the other of man.” In her 
seminal work This Sex Which Is Not One, Irigaray argues that Western discourse has 
historically defined femininity in terms of lack or absence, a notion inherited from Freudian 
and Lacanian psychoanalysis. Irigaray provocatively asserts, “Woman has sex organs more 
or less everywhere. She finds pleasure almost anywhere” (Irigaray 28), emphasizing that 
the female body cannot be reduced to a single organ or site of meaning.

Her concept of sexual difference calls for a new symbolic order in which women are not 
merely integrated into existing male-dominated systems but are allowed to speak from a 
place of radical otherness. This involves not only a transformation of language but also a 
revaluation of female corporeality, desire, and subjectivity. She encourages mimesis, the 
strategic imitation of masculine discourse in order to expose its internal contradictions and 
limitations.

In Speculum of the Other Woman, Irigaray critiques the entire Western philosophical tradition, 
from Plato to Freud, for failing to account for the feminine as a self-defined subject. She 
writes, “Philosophy has never spoken of woman. It has only ever spoken of the man who 
takes himself for the whole” (Irigaray 224). Her intervention is both philosophical and 
literary, seeking to displace the universal male subject with a discourse that can accommodate 
sexual multiplicity.

Hélène Cixous: Écriture Féminine and Writing the Body

Hélène Cixous is perhaps best known for her impassioned call for écriture féminine, or 
“feminine writing.” In her groundbreaking essay The Laugh of the Medusa (1975), she 
exhorts women to write their bodies and to invent new linguistic forms that resist patriarchal 
containment. “Write yourself,” she insists. “Your body must be heard. Only then will the 
immense resources of the unconscious spring forth” (Cixous 880).

Cixous argues that traditional literary language is inherently male, characterized by order, 
logic, and closure. In contrast, écriture féminine is fluid, nonlinear, emotive, and open-ended 
– an embodiment of female subjectivity and corporeality. This form of writing not only resists 
the symbolic order but also liberates the female voice from centuries of suppression. She 
writes, “Woman must write herself: must write about women and bring women to writing… 
by her own movement” (875).

For Cixous, literature becomes a revolutionary tool, a medium for transforming 
consciousness. Her notion of écriture féminine is not confined to biological women; rather, 
it is an ontological and political stance – a refusal to be scripted by patriarchal norms and 
an embrace of difference, fluidity, and multiplicity.
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Synthesis and Impact

While Kristeva focuses on the linguistic and psychoanalytic underpinnings of subjectivity, 
Irigaray critiques philosophical essentialism and calls for symbolic renewal, and Cixous 
advocates for expressive liberation through writing. Together, these theorists advance a 
vision of feminism that engages with the unconscious, language, and desire as arenas of both 
subjection and potential emancipation. They shift the feminist project from representation 
to transformation, insisting that the way we speak, write, and conceptualize ourselves must 
change if society is to truly recognize sexual difference.

Despite their differences, all three thinkers challenge the linear, rational, and hierarchical 
models of thought that have historically marginalized women’s experiences. Their theories 
have profoundly influenced literary studies, inspiring new readings of canonical texts 
and validating experimental forms of writing that center the body, fragmentation, and the 
unspeakable.

As Toril Moi notes, “French feminist theory… is not a homogenous doctrine but rather a 
series of interventions in the cultural and symbolic order” (Sexual/Textual Politics 9). These 
interventions have reshaped literary criticism, opening up avenues for reading and writing 
beyond the binary and engaging with the full complexity of gendered experience.

Écriture Féminine in Literary Practice

The concept of écriture féminine or “feminine writing,” as proposed by Hélène Cixous, is 
not merely a call for women to write, but an invitation to radically transform the structures 
of language and literature that have historically silenced or misrepresented the feminine. 
Rooted in psychoanalytic theory and poststructuralist critique, écriture féminine challenges 
the logocentric, phallocentric norms of literary tradition and seeks to give space to bodily 
experience, multiplicity, desire, and affect. Cixous insists, “Woman must write herself: must 
write about women and bring women to writing, from which they have been driven away 
as violently as from their bodies” (The Laugh of the Medusa 875). In this sense, écriture 
féminine is both a method and a political act – an act of reclaiming language, identity, and 
the symbolic space.

The Body and Language

A defining feature of écriture féminine is its connection to the female body. Cixous believes 
that the traditional literary canon reflects male experience and male structures of logic, 
coherence, and dominance, whereas feminine writing emerges from the bodily rhythms 
and sensual intuitions of the female subject. She writes, “It is by writing, from and toward 
women, and by taking up the challenge of speech which has been governed by the phallus, 
that woman will confirm woman in a place other than that which is reserved in and by the 
symbolic” (879). In literary terms, this translates into nonlinear, fragmented, poetic, and 
often experimental forms.
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Literary Illustrations

Hélène	Cixous’s	Own	Work

Cixous’s fiction and essays, particularly The Book of Promethea and Inside, embody écriture 
féminine through their stream-of-consciousness narration, lack of clear plot structure, and 
celebration of eroticism and maternal imagery. In The Book of Promethea, she uses first-
person narration and poetic prose to explore same-sex love, female desire, and the creative 
process. The text resists the confines of genre, instead flowing between lyric, narrative, and 
philosophical registers. Cixous’s narrator declares, “Writing is for you, for me, for us, for 
the other, a body in motion” (The Book of Promethea 72).

Marguerite	Duras:	A	Case	Study

Another exemplary figure in the application of écriture féminine is Marguerite Duras, whose 
novel The Lover (L’Amant, 1984) reflects many elements of Cixousian theory. The prose is 
sparse, elliptical, and sensuous. The narrative voice, a mix of memory and desire, oscillates 
between past and present, fragment and whole. Duras allows the body and emotion to guide 
the telling of the story, blurring the boundaries between autobiography and fiction. In one 
passage, the narrator remarks, “Very early in my life it was too late. It was already too late 
when I was eighteen. Between eighteen and twenty-five, I aged a hundred years” (Duras 
9). This fragmented temporal movement reflects écriture féminine’s disruption of linear, 
male-dominated narrative progression.

Clarise Lispector: Writing the Feminine Unconscious

The Brazilian writer Clarice Lispector, though not directly associated with French feminism, 
is frequently cited in feminist literary theory for her stylistic kinship with écriture féminine. 
Her novel The Passion According to G.H. is marked by internal monologue, spiritual 
introspection, and a dissolution of the boundaries between self and other, language and 
silence. “I write as if to save somebody’s life. Probably my own,” Lispector once confessed—
suggesting the urgency and embodiment Cixous advocates (Lispector, qtd. in Moser 15). The 
protagonist’s voice in The Passion According to G.H. explores existential angst and bodily 
transformation in a form that is intimate, elliptical, and profoundly affective.

Language as Resistance

One of the most significant aspects of écriture féminine is that it does not offer a fixed style 
or set of techniques, but rather a fluid, ever-changing practice that resists being pinned 
down. It is performative, plural, and excessive. As Ann Rosalind Jones explains, “écriture 
féminine is not a language by women, but a language that embodies the rhythms, flows, and 
multiplicities of feminine experience” (Jones 362).

This has implications not only for women writers but also for feminist criticism. Texts by 
male authors, too, can be read through the lens of écriture féminine if they adopt non-binary, 
decentered, and corporeal ways of expression. Moreover, it creates space for marginalized 
voices – queer, trans, postcolonial, and subaltern experiences – to enter into literary discourse 
via language that defies the normative center.
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Despite its transformative promise, écriture féminine has also faced critique, especially from 
Anglo-American feminists and postcolonial theorists, for its perceived essentialism—its 
tendency to equate “woman” with the female body and biological difference. Gayatri 
Chakravorty Spivak warns against adopting such universalist frameworks uncritically: 
“When a woman is asked to speak as a woman… she is asked to fill the place of the Other” 
(In Other Worlds 77). Similarly, bell hooks cautions against a feminism that excludes race 
and class: “No need to hear your voice when I can talk about you better than you can speak 
about yourself” (Talking Back 123).

Nevertheless, when understood not as biological determinism but as a call for multiplicity, 
openness, and subversion, écriture féminine remains a powerful mode for feminist literary 
practice and theory.

Psychoanalysis and Language in French Feminism

French feminism draws extensively from psychoanalytic theory, especially the works of 
Sigmund Freud, Jacques Lacan, and their reinterpretation by Julia Kristeva and Luce Irigaray. 
These thinkers delve into how language constructs the subject and how women are often 
positioned within a patriarchal symbolic order that marginalizes or excludes the feminine. 
The feminist engagement with psychoanalysis does not merely adopt its insights but reworks 
them to expose how language, desire, and identity are sexually coded and gendered. For 
French feminists, psychoanalysis is not just a clinical method but a hermeneutic tool for 
literary exploration and cultural critique.

The	Symbolic	Order	and	Lacanian	Psychoanalysis

Jacques Lacan’s notion of the symbolic order, governed by the Law of the Father, locates 
language as the site where subjectivity is formed. Entry into the symbolic through language 
marks the separation from the maternal body and the alignment with the phallocentric 
logic of culture and society. Lacan famously stated, “The unconscious is structured like a 
language” (Lacan 20), emphasizing that our desires, identities, and fantasies are mediated 
by a linguistic system that inherently privileges the masculine.

For French feminist theorists, this revelation posed both a problem and an opportunity. If 
language itself is structured by exclusion and repression of the feminine, how can women 
speak or write their own subjectivities? Hélène Cixous and Luce Irigaray responded by 
seeking alternative forms of expression, often rooted in pre-symbolic, bodily, or semiotic 
modes of signification.

Kristeva and the Semiotic

Julia Kristeva introduced a crucial distinction between the semiotic and the symbolic in her 
psychoanalytic theory. In her early work, especially Revolution in Poetic Language, Kristeva 
argues that the semiotic refers to the rhythmic, pre-Oedipal drives that emerge from the 
maternal body – sound, tone, rhythm, and movement – that precede structured language. 
She writes, “The semiotic is articulated by jouissance, an eroticism that transgresses the 
symbolic order of language and meaning” (Kristeva 80).



115

Caraivéti Vol. VIII Issue 1 (July-December 2024) ISSN : 2456-9690

Kristeva locates the semiotic in poetry, music, and avant-garde literature—spaces where 
linguistic form is disrupted and nonlinear, emotive expression takes precedence. Writers 
such as Mallarmé, Lautréamont, Artaud, and later Clarice Lispector and Marguerite Duras 
are seen as articulating these subversive energies in their texts. For Kristeva, the semiotic 
does not replace the symbolic but exists in dialectical tension with it. Feminist writing, then, 
becomes a site where the semiotic can be reinscribed into the symbolic, allowing women to 
challenge and reshape the phallocentric structures of meaning.

Irigaray	and	Mimesis

Luce Irigaray, another key French feminist psychoanalyst, critiques the way women’s 
subjectivity is effaced in patriarchal language and psychoanalysis itself. In Speculum of the 
Other Woman, she confronts Freud’s theory of female sexuality, exposing how women are 
positioned as lack, defined only concerning male presence. Irigaray writes, “Woman has 
no sex, in the discourse that defines her; she is the sex that is not one” (This Sex Which Is 
Not One 26). This iconic phrase encapsulates her theory of sexual difference as something 
irreducible, plural, and fluid, resisting the binary logic of the symbolic.

Rather than reject language outright, Irigaray proposes a strategy of mimesis – a form of 
subversive mimicry where women repeat patriarchal discourses but in ways that expose 
their contradictions. By imitating and disrupting male-centered logic, women can destabilize 
the symbolic order from within. Her language is often poetic, metaphorical, and elliptical, 
embodying the nonlinear multiplicity of feminine expression.

Feminine Subjectivity and Desire

Psychoanalytic feminism in France reorients the notion of desire away from fixed, Oedipal 
structures toward a more fluid, libidinal economy. Cixous, Irigaray, and Kristeva all resist 
the Freudian view that female desire is secondary or derivative. Cixous, in The Laugh of 
the Medusa, urges women to “write the body,” to express the unconscious drives, erotic 
forces, and maternal energies that patriarchal discourse represses. “There is always within 
her at least a little of that good mother’s milk. She writes in white ink” (Cixous 881). This 
metaphor of “white ink” signifies both maternal nourishment and an alternative inscription 
that counters the masculinist tradition of writing.

The psychoanalytic framework thus becomes a critical lens for literature, enabling feminist 
theorists to analyze how language inscribes power and how literary texts can resist or 
reproduce these structures. Writers influenced by psychoanalytic feminism often employ 
techniques such as fragmentation, interior monologue, intertextuality, and bodily metaphors 
to create a space for the feminine within and beyond language.

French Feminism and the Body

At the heart of French feminist theory lies a profound and radical engagement with the female 
body, not merely as a biological or social construct but as a site of meaning, resistance, and 
inscription. For French feminists such as Hélène Cixous, Luce Irigaray, and Julia Kristeva, 
the body is not merely what patriarchy seeks to control, silence, or objectify; it is also what 
feminism can reclaim, re-signify, and liberate through language, writing, and desire. Unlike 
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Anglo-American feminism, which often emphasized social constructionism, French feminism 
privileges a philosophical and psychoanalytic inquiry into how the body mediates identity, 
sexuality, and subjectivity.

Writing the Body: Cixous and the Liberation of Expression

Hélène Cixous’s influential essay The Laugh of the Medusa (1975) marked a turning point 
in feminist discourse by calling women to “write the body” – écriture féminine – as a 
revolutionary act. She argues that patriarchal culture has long silenced the female body, 
representing it either as an absence or as a fetishized object. Cixous writes:

“Woman must write herself: must write about women and bring women to writing, from 
which they have been driven away as violently as from their bodies” (Cixous 875).

The call to write through the body is not a metaphor but a challenge to the linguistic and 
symbolic systems that exclude or distort female subjectivity. For Cixous, the body is the 
source of creativity, difference, and jouissance – a kind of libidinal energy that resists 
patriarchal containment. Her theory has inspired literary practices that seek to dismantle 
linearity, coherence, and rational logic in favor of fragmented, passionate, and embodied texts.

Irigaray	and	the	Mimetic	Body

In Luce Irigaray’s work, the female body emerges not only as a site of desire and multiplicity 
but also as a theoretical model for difference. In her seminal book This Sex Which Is Not One, 
Irigaray critiques the reduction of woman to a lack in Freudian and Lacanian psychoanalysis 
and proposes a new understanding of female sexuality as plural and non-hierarchical:

“Woman has sex organs more or less everywhere... she is not one. She is multiple.” (Irigaray 
28).

This multiplicity, grounded in the anatomical and symbolic reality of the female body, 
challenges the phallocentric model that sees identity as unified and centered around the male 
organ (the phallus). Irigaray envisions a feminine subjectivity that is not built on opposition 
but on fluidity, relationality, and difference – qualities she associates with the maternal, the 
erotic, and the corporeal.

Her strategy of mimesis involves mimicking patriarchal discourse in exaggerated ways to 
expose its assumptions and limitations. Irigaray’s use of poetic, nonlinear language in her 
theoretical texts parallels her vision of a corporeal epistemology – a knowledge that flows 
from the body rather than abstract reasoning.

Kristeva and the Abject Body

Julia Kristeva’s contributions to feminist theory, particularly her concept of abjection, offer 
another lens through which to examine the female body. In Powers of Horror: An Essay on 
Abjection, Kristeva explores how the body, especially the maternal and abject body, is cast 
out of the symbolic order to preserve the boundaries of subjectivity and society.

“The abject has only one quality of the object – that of being opposed to I. If the object, 
through its opposition, settles me within the fragile texture of a desire for meaning, which, 
as a matter of fact, makes me cease to exist as a subject in order to become a sign, then the 
abject, on the contrary, is what disturbs identity, system, order” (Kristeva 1–2).
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Kristeva sees the maternal body, associated with fluids, waste, and decay, as that which the 
subject must expel to enter the symbolic (language and culture). Yet the abject constantly 
threatens to return, creating anxiety and horror. In literature, this is evident in gothic, 
grotesque, and surrealist representations of the body, often used by women writers to 
destabilize normative representations of femininity.

Literary Explorations of the Feminine Body

French feminist theory’s emphasis on the body has significantly influenced women’s 
writing in France and beyond. Writers such as Marguerite Duras, Annie Ernaux, and Marie 
Darrieussecq use experimental techniques to portray female experience through corporeal 
consciousness, focusing on menstruation, pregnancy, aging, desire, and illness as central 
themes of womanhood.

For instance, Duras’s The Lover (1984) merges sensuality and fragmentation to represent the 
narrator’s memory and bodily experience of young love. Ernaux’s The Happening (2000) 
provides an unflinching narrative of abortion and bodily autonomy. These texts engage 
with feminist theory by refusing to abstract the female experience, instead grounding it in 
physical sensation, affect, and memory.

French feminism’s deep engagement with the body transforms it from a passive object of the 
male gaze into a dynamic source of knowledge, resistance, and creativity. By reclaiming the 
body as a site of writing, theorizing, and living, French feminists challenge the dichotomies 
of mind/body, subject/object, and masculine/feminine that structure Western thought. Their 
work urges literary criticism to recognize corporeal epistemologies – modes of knowing 
and being that emerge through embodied experience – and to reevaluate how bodies are 
written, read, and resisted in literature.

Challenges and Critiques of French Feminism

While French feminism has offered powerful tools to reimagine language, desire, subjectivity, 
and the body, it has also faced significant critiques – from within feminist circles and across 
broader theoretical terrains. Critics have pointed out its Eurocentrism, essentialism, and 
lack of intersectionality, especially about race, class, colonial history, and non-Western 
experiences. These critiques urge a more inclusive and politically responsive feminism that 
accounts for the diverse material conditions and subjectivities of women across different 
geographies and cultures.

Essentialism and the Universal “Woman”

One of the most enduring critiques of French feminism, particularly the theories of Cixous, 
Irigaray, and early Kristeva, is their tendency toward essentialism. The emphasis on a 
distinct, often idealized feminine essence, frequently tied to the female body, has been 
seen as problematic. For instance, Irigaray’s assertion that “woman is fluid, multiple, and 
maternal” (Irigaray 28) can risk reinforcing biological determinism, even while attempting 
to subvert phallocentrism.
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Toril Moi, a prominent feminist critic, challenges this move in her influential book Sexual/
Textual Politics. She argues:

“To posit a feminine writing that stems from the body is not necessarily to subvert patriarchy; 
it may simply replace one essentialist model with another” (Moi 13).

Moi urges feminist theory to move beyond metaphysical ideas of the feminine and to engage 
with material, historical, and political dimensions of gendered experience.

Lack of Intersectionality

French feminist theory has also been critiqued for its failure to incorporate intersectional 
frameworks – an approach that considers how multiple identities (such as race, class, 
sexuality, and nationality) intersect to shape women’s experiences. Black and postcolonial 
feminists have pointed out that much of French feminism was developed from the standpoint 
of white, bourgeois, metropolitan women, thereby excluding the voices and struggles of 
marginalized groups.

Chandra Talpade Mohanty, in her seminal essay “Under Western Eyes,” critiques Western 
feminisms—including French strands – for universalizing the category of “woman” and for 
overlooking the specific historical and cultural conditions of Third World women:

“The homogeneity of women as a group is assumed, resulting in an image of the ’average 
Third World woman’ as ignorant, poor, uneducated, tradition-bound, domestic, family-
oriented, and victimized” (Mohanty 337).

Such critiques call for a feminism that is decolonial, pluralistic, and attentive to global power 
dynamics – something French feminism has historically struggled to integrate.

Linguistic	Obscurity	and	Elitism

Another critique, especially from Anglo-American feminists, concerns the opaque and 
abstract style of many French feminist theorists. The dense, poetic, or elliptical language 
used by Irigaray and Cixous, while intentionally disruptive of phallocentric discourse, is 
sometimes seen as inaccessible, limiting its reach beyond academic circles. Judith Butler 
notes in Gender Trouble that the complexity of French feminist language can inadvertently 
replicate the exclusivity of patriarchal discourse: “The effort to articulate the feminine in a 
style that resists logocentrism may itself become so encoded as to restrict feminist intervention 
to those who are already versed in a certain intellectual tradition” (Butler xxiv). Thus, while 
the style serves a theoretical purpose, it may alienate readers or activists seeking clarity and 
political applicability.

Tensions	with	Materialist	and	Socialist	Feminism

French feminism’s emphasis on psychoanalysis and linguistic theory also drew criticism 
from materialist and Marxist feminists, who argued that such approaches neglect the material 
conditions of women’s oppression, such as labor, economics, and institutional structures. 
While Cixous and Irigaray focus on language and symbolic systems, critics point out that 
patriarchy also operates through wages, laws, domestic labor, and reproductive rights, which 
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cannot be theorized solely through language. Christine Delphy, a French materialist feminist, 
critiques psychoanalytic feminism for “mystifying” women’s oppression by retreating into 
symbolic systems rather than confronting social and economic realities. She insists on a 
political feminism that prioritizes real-world inequalities and structures of domination.

Responses and Revisions

In response to these critiques, later French feminists and cultural theorists, including Julia 
Kristeva, have sought to revise and nuance their positions. Kristeva, for instance, gradually 
moved away from essentialist notions of the maternal and explored more multidimensional 
concepts of identity, engaging with migrant subjectivities, cultural hybridity, and ethical 
responsibility in her later work. Moreover, contemporary feminist theorists have engaged 
in cross-cultural dialogues that bring together French feminism with postcolonial, queer, 
and intersectional perspectives, attempting to retain its insights while overcoming its blind 
spots. The challenges to French feminism – while significant – do not diminish its critical 
contributions to feminist thought and literary theory. Rather, these critiques push the field 
toward greater inclusivity, reflexivity, and political engagement. French feminism’s strength 
lies in its theoretical daring and its commitment to reimagining the feminine in language, 
literature, and subjectivity. However, for its full potential to be realized, it must engage with 
the plural, intersectional realities of gender and power in the global context.

Conclusion

French feminism, in its richness and complexity, has significantly reshaped modern feminist 
theory and literary criticism by foregrounding language, psychoanalysis, embodiment, 
and sexual difference. Through the pioneering work of theorists like Hélène Cixous, Luce 
Irigaray, and Julia Kristeva, French feminism has opened new discursive spaces where the 
female subject can resist patriarchal containment and articulate her experiences through 
écriture féminine, poetic language, and corporeal knowledge. These interventions have not 
only redefined how women write and are written in literature but have also exposed the 
limitations of logocentric, phallocentric traditions in Western thought. Yet, as this paper has 
shown, French feminism is not without its theoretical and political limitations. It has been 
critiqued for essentializing femininity, for its limited engagement with intersectionality, and 
for often being detached from materialist concerns such as race, class, labor, and colonial 
histories. Critics like Toril Moi, Chandra Talpade Mohanty, and Christine Delphy have 
productively challenged these shortcomings, calling for a more grounded and inclusive 
feminism – one that speaks not only to the metaphysical or psychoanalytic, but also to the 
real and the political.

Despite these critiques, the literary legacy of French feminism remains influential. Its focus 
on the multiplicity of the feminine voice, the transgressive body, and the possibilities of 
non-linear narrative continues to inspire feminist writers, scholars, and activists around 
the world. The challenge today is to build upon the theoretical innovations of French 
feminism while remaining responsive to global, intersectional, and decolonial concerns. 
As feminism evolves in the 21st century, the insights of French thinkers remain essential, 
so long as they are recontextualized in dialogue with diverse epistemologies and lived 
experiences. In literary studies, French feminism compels critics and readers alike to rethink 
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representation, authorship, and subjectivity from new vantage points. Whether through the 
experimental prose of Marguerite Duras, the autobiographical minimalism of Annie Ernaux, 
or the intertextual poetics of contemporary feminist authors, the legacy of écriture féminine 
endures. Ultimately, French feminism has not only redefined how women write but also 
how literature itself is conceived – as a space where the body speaks, language subverts, 
and difference flourishes.
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Fun, Frolics and Freedom: Lonely Adolescence in 
Phanishwar	Nath	Renu’s	’Azad	Parinde’

Bindu Singh

Abstract

Phanishwar Nath Renu’s1 “Azad Parinde”2 plays out a day in the lives of two semi-orphan 
adolescent boys grappling with poverty and domestic violence. The story follows their aimless 
wanderings in the streets seeking a sense of freedom, excitement and adventure. Through 
a series of episodes, the narrative reveals their innocent and often precocious experiences, 
including their dreams of escape, encounters with violence, and moments of playful mischief. 
It informs the reader with the issues of child neglect and juvenile delinquency and probes 
the underlying causes behind it.

Keywords: Child neglect, loneliness and juvenile delinquency.

Introduction

Readers of Hindi literature know Phanishwar Nath Renu more prominently for his novel 
Maila Aanchal (The Soiled Border) published in the year 1954. He was born in a small 
township Purnia in western Bihar, also known as a part of Mithila. His emergence in the 
field of Indian literature made him a popular writer in the Hindi belt and his comprehensive 
invocation of rural and semi urban India placed him in the company of his predecessors, 
Saratchandra and Premchand. Being a keen observer of his native milieu in West Bihar, 
the ongoing transformations in the cultural history of post independent India at large are 
astutely registered in his novels and short stories: Nirmal Verma calls him the saint-writer 
of contemporary Hindi literature. He explains that the word saint in this reference has been 
used in its most primary sense:

“a person who does not consider anything in the world to be despicable or detestable- who 
finds purity and beauty and wonder in every living thing-not because he does not see its 
emanating ugliness, injustice, darkness and tears, but recognises the boundless vitality that 
is inherent within it, does not separate the swamp from the lotus, recognises the mysterious 
and essential relationship between the two. The real meaning of beauty is not to enjoy 
beautiful things, but to recognise the mutual, universal, divine relationship of things in a 
deeper sense– hence there is an infinite courage, wisdom and humility hidden in it. In this 
sense every saint is a poet in his insight and every poet is a saint in his creative work” ...3

His fictional canvas draws characters from every segment, caste, class and gender; very young 
and old of the society and they are given the dialect/ speeches, and demeanor that chime in 
with their background. Researchers and readers of Renu however have not paid adequate 
attention to his vibrant portrayal of children and early adolescence. It is indeed remarkable 
that in several of his short fiction, children’s presence adds richly to the semblance of lived 
reality. The story ’Azad Parinde’ (Unfettered Birds) is a classic example of one such story. 



122

Caraivéti Vol. VIII Issue 1 (July-December 2024) ISSN : 2456-9690

Set in the early 20th century of a small town in Bihar, this short story depicts a day in the 
life of two boys– Haribolwa and Sudarsan, who meet by chance on that day and bond as if 
for life. They decide to leave their home and live a life of vagabond. Without a home to call 
their own, these children have no choice but to let fate lead them into a life of uncertainty. 
Written with acute awareness, this story turns into an intimate record of the lonely heart of 
two destitute children in particular and children in general, much like a sociological record 
that raises serious issues, especially about the subject of child labor. The narration vacillates 
between comic and tragic moments and almost like cinematic panning of characters, readers 
enter the world of two boys, Haribolwa and Sudarsan. As such their age is not given but one 
may assume through his nuanced narration that Haribolwa is younger than Sudarsan who 
appears to be more mature and must be in his adolescent growing years of about twelve or 
thirteen years. This story is structured as a picaresque bildungsroman, built in vivid episodes. 
Each episode captures the fleeting attention span of a child, who immerses in one play until 
another catches their fancy. As the narrative opens, we meet Haribolwa, a lonely child of 
unknown parentage, wandering aimlessly. He clings to the footboard of a baggi-cart, and 
when the driver curses him, he gets down but abuses him as well.

Harbolwa jumped down giggling and before entering the nearby alley hurled an expletive– 
Saaley! You, husband of a whore.

Just two days before Harbolwa had learned this new expletive. Bhujanghe, the trolley man, 
and Halman, the vegetable vendor got into a squabble the other day when Bhujanghe used a 
vulgar expletive regarding Halman’s sister. Fuming Halman shoved him hard and pounced 
upon his chest, “Now tell! Saaley! You whore’s husband... ” (p.58)

Children who lack proper care at home often wander aimlessly, with the streets becoming 
their primary environment for learning. In this context, they pick up and use words and 
expletives without fully understanding their meanings. Instead, they learn these terms 
through observation and inference, recognizing them as expressions of anger or frustration 
used by adults. This learning process is largely based on imitation and rote repetition, where 
children replicate the behaviors and language of the adults around them without grasping 
their deeper significance. Albert Bandura’s social learning theory explains how behaviors 
are shaped by the environment. Bandura noted, “The most potent source of the transmission 
of aggression is through observational learning.”4 Haribolwa’s use of aggressive language, 
such as the expletives he picks up, directly results from observing similar language used by 
adults in conflict. This incident shows that children learn to imitate aggressive behaviors 
by observing others.5One infers that Haribolwa comes from a poor lower-middle-class 
family, where he is largely neglected. He is free to roam and loiter around without much 
concern from home. He doesn’t go to school, possibly because his family can’t afford the 
fees. Haribolwa’s behavior, shaped by neglect and a chaotic environment, highlights how 
his surroundings influence his actions. This situation exemplifies how behavior is more a 
result of the social environment than an innate tendency.6

Haribolwa then enters an alley where a girls’ school is located and notices children his age 
playing mischief, tying a broken can to a donkey’s tail. He readily befriends these unknown 
children by offering a hook-up wire to tie the can. It strikes the reader that he has tasted the 
’lure of the streets - the sense of freedom, excitement and adventure that the streets offered’. 
And now his future appears bleak as Sanju Rao notes – Once a child learns to roam the 
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street freely, to beg and to labour for survival, he can turn truant, beggar, even a thief by 
mere habit - an artful dodger for life7.

Children’s Culture of Community

Renu shows how children are immensely influenced by their surrounding communal culture. 
Haribolwa is now growing street-smart, mingling with groups of unfamiliar children. Here 
he befriends Sudarson, another child from a broken home. Like Haribolwa, Sudarsan doesn’t 
go to school and is forced to work in any place that pays well. He recounts his work at a 
notebook shop, where rotting gum is used to glue pages, describing the place with vivid 
disgust: “the stench of rotting gum will make your head explode.” This situation reflects 
a broader issue in India, which has the highest number of child laborers globally. Most of 
these children work in the unregulated, unorganized sector, where authorities have little 
oversight, and they are often subjected to unhealthy and hazardous conditions.

Sudarsan not only hates his work but also hates going home. On a holiday, he prefers to 
roam the streets. When his father spots him, he screams and abuses him: 

“Why? You swine! It’s already 12 o’clock, and you are on the road, loafing around.?”
“It’s not a work day at the shop,” he replied.
“If it’s a holiday, why won’t you go home until now? Ssaley, one day I’m surely going to 
flay your skin, black and blue. Leave, leave at once!”(p.59-60)

Readers now know why Sudarsan hates his home. From the context, it can be inferred that 
Sudarson comes from a violent home and he is regularly beaten by his stepfather. Seeking 
relief from his harsh reality, Sudarson decides to join Haribolwa, who is heading to visit his 
mother’s sister house. Children often live in the moment, chasing adventures and temporary 
escapes from their grim circumstances.

Absent	–	Mother	and	Child

Although the mother figure is not directly present in the narrative, she is subtly alluded 
to through Sudarsan’s and Haribolwa’s telling. When Haribolwa and Sudarson first meet, 
Sudarson reveals details about his family. Children, natural storytellers, often weave their 
tales around their mothers, and Sudarson’s narrative is no exception. He initially mentions 
that his mother is a stepmother but then corrects himself, revealing that his father is actually 
a stepfather. He explains that when his real father died, his mother was coerced into this 
marriage:

Sudarsan told him that he has a stepmother, she dotes on him. His father however is a butcher, 
actually his father is a stepfather. “Do you get what I mean? When my real father died, this 
father tricked my mother into coming over to his house one day, shut the door, and forcibly 
applied sindoor on her (vermillion, a red mark, put in the parting of hair, a sign of the married 
status of Hindu women). Ma began crying. But what good is it to cry? When someone puts 
sindoor on you, you are deemed married. My mother finally agreed only on the condition 
that he would treat her son Sudarsan as his own, “otherwise, I will not be your wife. (p.59)

Sudarsan’s story informs us about the mother’s difficult circumstances. One understands that 
widows who are illiterate and do not have any financial support and are left with no other 



124

Caraivéti Vol. VIII Issue 1 (July-December 2024) ISSN : 2456-9690

means but to marry again. But children from previous marriages are never accepted and 
roughed up to the extent that they feel abandoned and run away from homes. Even though 
Sudarson is made to work as a laborer, his payments are taken away by his stepfather and 
yet he is frequently beaten by him. Such cruelty can be distressing for many children. At 
times it can lead to severe psychological effects that can impact their behavior and turn 
them to the world of crime.8

Play of Innocence and Experience

The narrative’s strength lies in its skillful blending of serious and comic moments. Renu 
masterfully ensures that readers don’t dwell too long on the hardships faced by these children. 
Just when the mood might turn somber, Renu introduces light-hearted scenes. As the two 
children proceed in the direction of Haribolwa’s mausi’s house, they encounter a broken tap 
and stop to bathe. Sudarson splashes around playfully, while Haribolwa seizes the moment to 
clean his pants, conveniently pulling out a bar of soap from his pocket. It seems Haribolwa 
always carries his essentials along with other favorite items stuffed in his pockets. When a 
group of neighborhood boys confronts them and tries to intimidate them for bathing naked, 
Haribolwa quickly puts his half-dried pants back on. However, Sundarson remains unfazed 
because he recognizes their leader and knows a secret about him:

“Aren’t you Dafali?” Sudarsan inquired.
When called by his name, Dafali’s pygmy hair stood up on his head. His pupils dilated. He 
said, “You... you, where do you live? What’s your name... How did you get my name?”
“Didn’t your mother take you to Hakim’s medicine shop the other day?” Sudarsan queried.
Dafali’s mouth widened in surprise. “Yes!” he exclaimed.
Sudarsan giggled once more.
“Arrey, he is known to me,” Dafali told his boys and he and his companions vanished into 
the alley.
“You know, he’s grown so big and still pees on the bed!” Sudarsan said.
“That’s why the rascal ran away,” Harbolwa chuckled. (p.61)

The narrative’s interplay of humor and seriousness continues as Haribolwa and Sudarsan 
visit Haribolwa’s mausi’s home, only to be met with disapproval. Her home, described as a 
pitiable shack with only a curtain for privacy, is hardly welcoming. When the children try 
to enter without notice, Haribolwa’s mausi emerges angrily, scolding him for associating 
with a stranger like Sudarsan. Confused, Haribolwa doesn’t understand her reaction. On 
their way back, Sudarsan asks, “Yaar, who was sitting inside the shack? “Is he your uncle?” 
When Haribolwa replies that his uncle lives elsewhere, Sudarsan questions, “Then who was 
the man in the red shirt... That’s why your mausi hurriedly rushed out blocking the entry 
in a sudden gush of fury.” Haribolwa is quiet, not really making sense of the situation. 
Sundarson, in jest, tells him, “Your aunt is a shameless whore.” Sudarsan’s comment leaves 
Haribolwa deeply embarrassed, as if his own private secret had been exposed. Sudarsan’s 
laughter only increased Haribolwa’s discomfort. This situation underscores a larger reality: 
children often mature prematurely when they are exposed to adult behaviors and sexualities 
in confined living spaces. Often, they witness and become aware of aspects of adult life 
earlier than they should. Sudarsan, who is more attuned to these realities, understands this 
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well, but Haribolwa, who had been relatively innocent in such matters, is now confronted 
with this side of reality. 

Uncertain fate

Both children are grappling with loneliness and find solace in each other’s company. On 
their way back, Sudarsan expresses a desire to visit Haribolwa’s home, but Haribolwa 
declines, worried that his mother would curse them. Sudarsan, feeling a deep connection 
with Haribolwa, is reluctant to return to his own home where he fears to be beaten badly. 
He suggests that they both work at a snack company, which not only offers good pay but 
they will be allowed to watch movies for free at the cinema hall where they would sell the 
snacks. This idea excites Haribolwa, who opens up about his own fears, mentioning his 
apprehension about his father—or possibly a stepfather. In this vulnerable moment, Sudarsan 
becomes a lifeline for Haribolwa. He views Sudarsan as his sole confidant, the one person 
who understands his isolation. Holding Sudarsan’s hand tightly, Haribolwa admits, “I’m 
scared, though...”Sudarsan responds with reassurance, “Scared of what?”Haribolwa reveals 
his fear of his father, prompting Sudarsan to offer comfort: “Arrey! Once we join the company 
then the fathers would be seen. Hey! Look, then—everyone yours and mine—father, mother, 
uncle, and aunt would pamper you and me. Understand?”

As readers, we sense the children are not just moving from one danger to another, but stepping 
into something even more perilous. The narrative goes beyond the simple meeting of two 
friends; it invites us to question whether they will ever truly break free. We are drawn into 
their world, sharing their dreams of selling pakoras and watching movies, yet the question 
lingers; can they escape their parents’ oppressive grip? Their hopes for a better future hinge 
on securing a job at the snack company, but there is a problem—they need a guarantor. With 
no one trustworthy at home, Sudarsan thinks of Amjad Mistry, a local goon who might help 
them. However, the cost of Mistry’s assistance is uncertain and fraught with risk; he could 
exploit them or pull them into illegal activities. The uncertainty is palpable—will they fall 
into Mistry’s schemes? If they can’t find a way out, they might be forced to run away from 
their homes. Nirmal Verma astutely comments on Renu’s art of giving dramatic magnificence 
to ordinary events that weaves grim truths that reveals the aspirations and inconsistencies of 
his fictive characters. Indeed, Renu is not just an artist but a creator, ’who fully immerses 
the readers in his fictive worlds partaking their pains, pleasure and simple joys as if these 
characters were made of flesh and blood blemishing the illusion of art and makes us forget 
that we are reading.’9 “As readers, we vividly imagine their difficult lives and find ourselves 
reflecting on the lonely adolescents loitering around us, unnoticed.
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Abstract

This paper will embark upon the study of realism and the challenges that it poses to have 
legitimate epistemic access to reality. We shall explore how realism (metaphysical realism) 
invites skepticism and ceases the possibility of knowing the reality. The traditional divide 
between mind and world has carved out a permanent separation between mind and world. 
This metaphysical divide between mind and world has made the world or reality epistemically 
far away from cognizing it indubitably. This paper will also explore Putnam’s response to 
this challenge in the form of internal realism.

Keywords: Metaphysical Realism, Global Skepticism, Internal Realism, Mind and World, 
Truth and Justification.

Introduction

Descartes is known as the father of modern philosophy and he is also credited for the 
divide between mind and world for the first time in the history of western philosophy. With 
this divide between mind and world arises the question of reality or the world existing 
independently of mind. Now the mind is no longer part of the world but mind, as metaphysical 
realist believes, acquired the role of epistemic or cognitive agency and believed to be the 
knower of reality as it exists. Let me now explain what is metaphysical realism. What does it 
stand for? Metaphysical realism claims that the external objects, properties and the relations 
of these objects with which they entered the world exist independently of human mind or any 
human perspective to understand them. It also claims that truth is something that exist prior 
to knowledge of it. Kant has also talked about the noumena/phenomena distinction, for him, 
phenomenon is something that human can know or whatever we can know is phenomenal 
knowledge and the noumenal reality in itself is never available to human mind. It is always 
epistemically unapproachable.

In the contemporary analytic philosophy, philosophers have attempted to make certain 
responses to the challenges of metaphysical realism and tried to save a certain form of 
realism as against metaphysical realism. Michael Dummett argued for anti-realism whereas 
Hilary Putnam argued for internal realism against the metaphysical realism. In this paper 
we shall examine Putnam’s internal realism and its arguments about how does it save an 
epistemological access to the reality with human face. The internal realism advocated by 
Putnam has brought out reality within the reach of human cognitive faculty and saves the 
future of ongoing philosophical journey in the form of epistemology, the robust domain of 
philosophy. For internal realism, there is no strict schism between mind and world, what 
Putnam says that mind and world jointly makes the mind and the world.1 The world or 
external objects get available to our cognitive faculty when we apply one or the other sort 

1. Putnam (1981), p. xi.



128

Caraivéti Vol. VIII Issue 1 (July-December 2024) ISSN : 2456-9690

of conceptual schemes. Since the conceptual schemes are internal to our mind/language we 
can easily map what matches what.

Metaphysical	Realism

As we discussed above the metaphysical realism came into existence with the clear divide 
between mind and world, world got permanently estranged from mind and yet metaphysical 
realist believe that the world can be known as it is. However, it becomes legitimate to ask 
whether knowing of the external world as it exists is possible at all. What exists independently 
of human mind or human perspective is the world from the ’God’s eye view-point’2 or a 
’view from nowhere’3. This view claims that reality can expose its internal structure and 
nature to the human mind. But it is obviously clear that for the human mind getting the 
reality from God’s eye view point is impossible given the the metaphysical framework of 
reality. Epistemology is concerned with the procedure and methods about knowing the 
things. And knowledge of things involves truth, that is to say, epistemology is concerned 
with truth and ’knowing of truth’. For the metaphysical realist, truth is metaphysical but 
the question is whether we can know the metaphysical truth or not. For Putnam, the world 
is ontologically dependent on us, that is to say, the structure of the world, objects in the 
world and the properties of the objects are dependent on human mind. Thus, truth becomes 
radically non-epistemic or one can say that truth lies beyond our cognitive ability under 
metaphysical realism.4

The metaphysical realism necessarily invites skepticism. So what does skepticism say 
and where does it emanate from. I shall discuss two major representative philosophers of 
skepticism of different kinds, one is a rationalist philosopher, Descartes and the other is 
an empiricist philosopher, Hume. Descartes happened to be methodological skeptic who 
wished to establish distinct, clear and certain knowledge, aiming to theoretically eliminate 
the skepticism from the domain of knowledge. To this effect he resorted to the device of a 
priori proofs. Since is the one who divided mind and world into separate substances, he also 
subscribed metaphysical realism about the existence of external world and the knowledge of 
it with certainty. Descartes was also aware of the difficulty of facilitating the knowledge of 
metaphysical reality without fail. Therefore he attempted to drive away the possibility of being 
mistaken or wrong in knowing the reality. This has been done on the basis of a priori proofs 
for non-deceiving God who saves us from falling into illusory trap created by the deceiving 
demon. Descartes has seemingly achieved the certainty in affirming our beliefs about the 
world by dispelling the deceiving demon. There is apparently corresponding relation between 
beliefs about the world and the world as such. Many contemporary philosophers found out 
it very difficult and problematic, hence, they challenged the possibility of knowledge within 
the scope of metaphysical realism. John Heil, in his paper ’Skepticism and Realism’, has 
explained it very well,

... the Cartesian strategy – involving a priori proof of non-deceiving God – enables me to 
achieve certainty, that if I am certain that p, then p. But this evidently leaves the original 
skeptical worry untouched. This suggests that it is misleading to regard skepticism as a 
straightforward demand for proof or certainty. A skeptic is not someone with exacting 

2. Ibid. p. 49.
3. Nagel (1986).
4. Putnam (1981), pp. 49–50.
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epistemic standards. Rather, skepticism makes salient the consequences of our adopting a 
certain picture of the world and our place in it. If that picture is inevitable, so is the skeptical 
challenge.5

John Heil argues against the Cartesian strategy to counter the charges of skepticism. For 
him, Descartes believes that being certain in knowing that p makes that p is incorrect and 
a misplaced reasoning. The challenge from skepticism is not about whether you are certain 
about p or not but rather it becomes inevitable depending upon the picture of the world 
one has embraced. So if we embrace metaphysical framework of the world so comes the 
skepticism. Metaphysical realism and skepticism are the two sides of the same coin, with 
one comes another.

Unlike Descartes, Hume became skeptic with regard to the legitimate knowledge of the 
external objects and their properties with which they exist in the world. He did not attempt to 
resolve the skeptic challenge to the external world rather he remained satisfied by accepting 
the world in practical life without any doubt. Hume being an empiricist, to its logical end, 
has critiqued Locke and Berkeley for their defence of material and immaterial existence 
respectively. His epistemology is directly associated with human psychology, therein, he 
finds the basic elements of constitutive of knowledge6. Hume says that we have access only 
to the impressions and the impressions of reflections and among these impressions the first 
kind of impressions arise from the unknown sources and the second kind of impressions arise 
from the selection of first kind of impressions.7 It is very clear that for Hume, knowledge 
in the form of ideas arising in the mind have no external sources known. Hence, his logical 
conclusion about the external reality is that we do not know whether it exists or not. Though, 
Hume infers such conclusion from the scope of the empiricist epistemological perspective, 
however, there also lies the assumption of metaphysical realism about the external world 
too, though, Hume may not be aware of it. The external world is not knowable in Humean 
framework because the world epistemically fall beyond the reach of human mind or the 
epistemological tools and procedures. It could have been very possible to have knowledge 
of the world had he been able to lower the standard of reality to what Putnam calls internal 
realism.

Skepticism and Putnam’s Internal Realism

After we examined the arguments of metaphysical realism and the form of skepticism bound 
with it, now we shall see whether skepticism in all its variants are defensible or not. In the 
history of philosophy skepticism has reinvented itself against the battery of indefensible 
attacks. The skepticism is also divided into global skepticism and academic skepticism or 
weaker version of skepticism. The global skepticism says that nothing can be known except 
the thesis that “nothing can be known”. This position of global skepticism is clearly a self-
contradictory argument. If nothing can be known then even the statement “nothing can 
be known” can also not be known. It is self refuting. Hence, the global skepticism cannot 
survive and moderate skepticism is false. There are some philosophers who advocated 
academic version of skepticism or softened version of skepticism after global skepticism 
has disastrously failed.

5. Heil (1998), p. 57.
6. Ayer (2000), p. 9.
7. Hume (1739), p. 51.
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Academic skepticism is a global skepticism in disguise. Its purpose is to save global 
skepticism only through different arguments. They are saying that nothing can be known 
except their own thesis “nothing can be known”. It is a blatant attempt to defend global 
skepticism by trimming down his position to a moderate skepticism. It only tries to prove 
the thesis of global skepticism by any means. Alan Musgrave says,

... if one thing can somehow be known, then why cannot other things be known in a similar 
way? ... (But) if anything else can be known, then academic scepticism is false (for it says 
that only academic skepticism can be known), and being false it cannot be known either 
(for we cannot know falsehood).8

Those who are defending academic skepticism are using the argument in a manner one 
throws the ladder after he has climbed to the desired place. In the same modest spirit, the 
staunch skeptic Hume persuaded that doubting which is so disastrous in theory, is a mere 
philosophical argument not to be taken seriously in practice.9 The point we are trying to make 
is that global skepticism or any kind of moderate skepticism cannot sustain its existence 
against the attacks from the epistemological arguments and the devices from the logic. 
However, as we have mentioned above in case of Descartes that skepticism is bound to 
boomerang to the picture of the world and that is metaphysical realism. In every other cases 
of skepticism or doubting leads to get more tenable and sustained position of knowledge 
and such doubting skeptics are friend and not a foe as Chhanda Gupta writes,

It is what human enquiry caught up in the cross current of despair and hope encounters, 
finds frustrating, and still takes up as a challenge to be overcome in its arduous task of 
seeking something that would be considered ’sufficiently evident’. More the doubter doubts, 
the greater would be the effort to secure adequate grounds for stable, sufficiently evident 
beliefs, the cherished desiderata of our cognitive enterprise. Such a doubting skeptic is a 
friend not a foe of the knower.10

Now we shall examine Putnam’s internal realism and will see how it can be a better argued 
position against metaphysical realism and skepticism. Putnam’s internal realism seems to 
be promising not only to dispel the skepticism but also saves realism with a human face. 
Putnam argues against the argument Descartes has offered in the form of deceiving demon. 
He says that the deceiving demon argument is false, it does not establish the skepticism. 
Now it has come out clearly that the problem of skepticism which Descartes was trying to 
address is not an epistemological rather it is a metaphysical. Putnam’s argument against global 
skepticism is founded on the assumption that one cannot make any legitimate reference to 
anything unless one finds himself in a causal connection with the environment or things.11 

Putnam uses his famous thought experiment to refute the skeptic argument. He says that 
suppose there is evil scientist who has taken human brains and placed it in a vat filled 
with life saving nutrients. Now the nerve endings of this brains are attached to a powerful 
computer which is capable of providing simulations to to the brains in a vat according to its 
information already programmed in the computer. Suppose this computer is supplying varying 
information to the brains in terms of linguistically and grammatically correct sentences and 
the brain may feel as if he is drinking a tea in the morning or reading a news paper in the 

8. Musgrave (1993), p. 20. (As quoted by Chhanda Gupta in her Realism versus Realism, p. 88.)
9. Hume (1748), p. 160. (As quoted by Chhanda Gupta in her Realism versus Realism, p.88.)
10. Gupta (1995), p. 89.
11. Putnam (1981), p. 13.



131

Caraivéti Vol. VIII Issue 1 (July-December 2024) ISSN : 2456-9690

morning as per the simulations given. Though, these sentences may be grammatically correct 
but they do not have a real reference, hence, semantically not true. The ’brains in a vat’ is 
not able to adjust its information or sentences according to the environment since it does 
not stand in causal connection with the environment. This computer may keep supplying 
the information to the ’brains in a vat’ without having touch with the world.

The reference here fails to be determined as the brains is not in causal connection with the 
world. For the sentences to be semantically true their reference must be causally determined, 
a speaker must be in a right sort of relation with the world and be able to adjust his speech 
accordingly. Putnam analyses ’brains in a vat’ argument and shows that deceiving demon 
argument is false. Suppose, we say that we are ’brains in a vat’ when we are not ’brains in 
a vat’, then the sentence is incorrect. Or we say that we are ’brains in a vat’ when we are 
’brains in a vat’, the sentence is still incorrect. So we are either ’brains in a vat’ or we are 
not ’brains in a vat’. The conclusion that we are ’brains in a vat’ is false. Putnam through 
this powerful thought experiment has conclusively shown that skepticism is false.

This is also important to note that reference determination is a key to the destruction of 
skepticism and this is possible only when we are rightly placed in connection with world. In 
the metaphysical realism there is no possibility of determining the reference to the language 
since the world lies outside of the epistemic relation. For Putnam it becomes possible only 
with the moderate realism, say, internal realism in Putnam’s words. Within internal realism 
language can map onto the world, here this mapping unto the world is not directly done upon 
the world as such but through the justificatory arguments or conditions. The justification 
always lies within the language, that is why, it is possible to say what matches what. Putnam 
has also accepted that justification is fallible but truth is not. Putnam’s internal realism has 
shed light upon the problematic dichotomies or divide in the history of western philosophy 
since Descartes. These dichotomies like, mind/world, reality/appearance, fact/value, 
phenomena/noumena, etc. taken by earlier philosophers have landed them into deep trouble. 
Now the job of philosophers is to abandon these dichotomies and construct a new philosophy 
without them. Metaphysical realism is also an offshoot of one of such dichotomies.

Conclusion

The above discussion has shown that metaphysical realism is responsible for the global 
skepticism. The global skepticism can be dealt away with by embracing modest version 
of realism, say, internal realism constructed by Putnam. Historically, metaphysical realism 
has been burden on philosophy and has been slowing its progress. The contemporary 
philosophers have no obligations to carry forward this undue burden, so, the philosophy 
has seen progress since then. It is Putnam’s internal realism that has solved both epistemic 
and realist problems. It has provided us with realism with human face so that we are not 
completely disconnected from the reality as well as epistemic resources to know of it. We will 
remain within our epistemic reach; and the truth will remain with the fallible justifications 
within internal realism.
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Abstract

The present study aims to understand systematically the hermeneutics as a technique for 
interpreting literary texts in current times. Since the early development of hermeneutics was 
associated with the understanding and interpretation of the biblical works. Throughout time, 
numerous philosophers and intellectuals have engaged with hermeneutics approach. They 
have endeavored to comprehend the significance of hermeneutics and implications of the 
hermeneutical approach in philology and jurisprudence, including theological considerations. 
In this context will be traced the historical evolution of hermeneutics as methodology for 
analyzing the literary text in which will be drawn attention of the shifting of the hermeneutical 
approach from biblical perspective towards the interpretation and analysis of the literary 
works. The interpretation and analysis of a literary works is based on the different components 
including the sign, symbol, metaphor, psychological and grammatical etc.

Keyboard: hermeneutics, interpretation, culture, metaphor, language, literary texts.

The historical development of hermeneutics as a theory and method can be traced from 
ancient times till the present day. In the contemporary time period hermeneutics being used 
most frequently in the academic field, in order to understand various kinds of cultural, social, 
mythological meaning through the sign, symbol, logos and language. So that the interpreter 
can draw the meaning of the given circumstances in the literal sense. The historicity of the 
word hermeneutics lies in the Greek word hermeneuein, and the meaning of the word is 
“to interpret” or “to explain”, which is probably derived from the Greek god Hermes, who 
served as an interpreter between gods and mortals.1 Earlier time period, interpretation was 
practiced in various ways in the School of Alexandria, and later became an integral part of 
the theological culture of the Middle Ages where the interpretation of the holy scripture is 
being done. Aristotle used it as the title of one of his works, Peri Hermeneia, wherein he 
focused on the logic of statements, “grammatical structure by which subject and predicate 
are united in human speech to reveal the character of things.”2. As C. Mantzavinosist, 
emphasized that “the interpretation is a ubiquitous activity that unfolds whenever people 
try to grab those interpretation that they consider relevant.”3 Similarly, Farida Gabidullina 
and Aray Zhundibayeva argue that hermeneutics is an approach used to infer the sense and 
meaning of a text. This approach is as follows: “approximation of the reader to the authors 

1. Grodin, Jean: Understanding as Dialogue: Gadamer, In: Glendinning, Simon: The Edinburgh 
Encyclopedia of Continental Philosophy, Fitzroy Dearborn Publishers, 1999, P.No.222

2. Vollmer, Kurt Muller: The Hermeneutics Reader: Continuum, New York, 2006, P.No.1
3. Mantzavinos, C: Hermeneutik als rationale Methodenlehre der Interpretation, Zeitschrift für 

philosophische Forschung, (im Erscheinen 2019, P.No. 2. URL : https://core.ac.uk/download/
pdf/186332177.pdf accessed 24/12/2024 
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plan, restoration of the communicative problem of the text, the detection of the ideological 
content of the work.”4

It was not until the sixteenth century that hermeneutics was described as a special discipline 
in the understanding and interpretation of theological texts. Hermeneutics experienced a 
significant advance in theological approach with Luther’s German translation of the Bible. In 
order to make the explicitly of the theological and religious text he attempted to describe his 
view by applying the term “sola scriptura”, which means that the understanding of a literary 
work can be reduced to individual sentences, which in turn can be reduced to individual 
words. In such circumstances, one may understand a sentence by grasping each individual 
syllable. Comprehending each phrase enables one to grasp the whole paragraph and the 
entire text. In this sense, hermeneutics refers to the interpretation of religious or sacred 
literature, primarily the Bible, and the theological analysis of holy books. Subsequently, a 
new approach to theological hermeneutics was introduced by Matthias Illyrcius Flacius, who 
was an important Protestant theorist and interpreter of the Bible. According to Flacius, the 
Bible should be freed from the constraints and rules of church doctrine and custom. He also 
pointed out that the church does not have to impose its own authoritarian, dogmatic reading 
of the Bible on people. The meaning of the Bible can be opened up in a rational way through 
appropriate procedures. For example, if a phrase or section is obscure or unexplained, its 
meaning should be determined by how well it matches the whole text.

In addition to the sacred hermeneutics of Protestantism, three hermeneutical approaches 
emerged in the modern context: the development of classical philology, jurisprudence, and 
philosophy. As Jordan Ground categorized the hermeneutic approach into three distinct 
types in his book “Introduction to Philosophical Hermeneutics”. The first is a theological 
hermeneutic (hermeneutica sacra) for biblical text, the second is a philosophical hermeneutic 
(hermeneutica profana) for classical text, and the third is (hermeneutica juris) for legal 
text. The advent of diverse hermeneutical approaches has fostered a new trend within the 
humanities. Consequently, hermeneutics profoundly impacted the understanding of all 
written texts and language throughout the 17th and 18th centuries. The philosophers and 
thinkers of the Enlightenment period recognized that the major task of hermeneutics would 
be predominantly based on logical thinking. Their major maxim was to rationalize the 
various kinds of cultural, social, and theological understanding. So that they can systematize 
all kinds of knowledge and bring it into a certain principles or forms. Thus, philosophers 
and intellectuals from diverse fields called hermeneutics a universal science. Universal 
hermeneutics seeks to provide a universal approach of text interpretation, which will be 
applicable to all sect of the society. The need of establishing hermeneutics as a universal 
science was initially articulated by Gottfried Wilhelm Leibniz. Hence, he brought the idea of 
the “characteristica universalis”, in which everything thing will be treated as sign. Later on, 
it was flowed by Georg Friedrich Meier and he has provisionally summarized hermeneutics 
in the universal characterization of all things as signs: “Characterization is the science of 
signs. Since the art of interpretation deals with signs, it is a part of characterization and takes 
its principles from general characterization.”5 Following Leibniz’s philosophy, Meier reveals 
4. Gabidullina, Farida und Aray Zhundibayeva: The Realization of the Hermeneutical Approach to the 

Text in practical Classes in the Literature during with students of Philological Faculty, Journal of 
Social Studies Education Research, https://jsser.org/index.php/jsser/article/view/280/0 P. N. 2

5. Meier, G. F: Versuch einer allgemeinen Auslegekuns, Halle 1757, (Neudr.: mit einer Einleitung von 
L.Geldsetzer, Düsseldorf, 1965). In, Grondin, Jean. Einführung in die philosophische Hermeneutik. 
3rd ed., Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2012. P. No .87 (Self Translation)



135

Caraivéti Vol. VIII Issue 1 (July-December 2024) ISSN : 2456-9690

further that all natural and conventional signs serve as the subject matter of characterization 
with epistemological and metaphysical intentions:

“A sign (Signum, Character) is a means by which the reality of another thing can be 
recognized. A thing, insofar as its reality is recognized from a sign, is called a designated 
thing (signatum), and it is called the meaning of the sign (signifikats) insofar as its reality 
can be recognized from the sign. Consequently, the meaning is the intention of the sign, and 
the sign is the basis of knowledge of the designated thing. Since it can always be concluded 
from the premise to the consequence; one can always conclude: where the sign is, there 
must also be the reality of the designated thing.”6

In the evolution of the hermeneutical methodology, Johann Martin Chladenius played a 
significant role in the German intellectual world of the 18th century, particularly in relation 
to the Enlightenment and its impact on philosophical ideas. He mainly developed a theory 
of interpretation based on general characterization or character theory, which defines the 
interpretative approach to texts according to certain standards and principles of reason and 
rhetoric. However, he focused mainly on writing and speaking in a rational approach. He 
defined these as statements that conform the principles of reasoning in both language and 
cognition. Chladenius stated in the terms of hermeneutical understanding and he defined 
hermeneutics as the art of attaining the perfect or complete understanding of utterances 
(vollständiges Verstehen)- whether they be speeches (Reden) or writings (Schriften)7. 
Moreover, his position can be made sufficiently clear by considering three aspects of his 
hermeneutical approach which are closely interrelated. In this sequence first come the idea 
of hermeneutics, second one is his implicit notion of the nature of verbal meanings, and 
third one is his theory of “point of view” (Sehe-Punkt) in relation to historical writings.8 
Similarly, the theologian, philosopher, and classicist Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher 
was an important personality during the development of the methodological approach of 
the hermeneutics. He is regarded as the founder of modern theology, primarily because 
of his theological contributions. In the meantime, he developed the idea of the classical 
hermeneutics into a comprehensive auxiliary science for understanding and interpreting 
any text. As his beginning remarks in the context of the historicity of hermeneutics where 
he has attempted to explain hermeneutics in a letter to his friend Ehrenfried von Willich in 
June 1805 as follows:

“I am reading hermeneutics, and seeking to elevate what has hitherto been no more than 
a collection of incoherent and in part very unsatisfactory observations into a science that 
embraces the whole of language as an observation and strives to penetrate its innermost 
depths from the outside.”9

In order to fully understand a work, Schleiermacher emphasized the importance of 
empathizing with the author’s perspective. He argued that an interpreter seeking to 
understand the author’s aims should bring about a merging of the horizons of interpreter 
and text. Schleiermacher often emphasized that hermeneutics is a form of art. However, he 
suggests that hermeneutics should not be seen as an art but as a theory of art. In general, he 

6. Lau, Viktor: Erzählen und Verstehen - historische Perspektiven der Hermeneutik, Königshausen & 
Neumann, 1999, P.No. 86

7. Vollmer, Kurt Muller: The Hermeneutics Reader: Continuum, New York, 2006, P.No.5
8. Ebd. P.No.06
9. Jaeschke, Walter und Andreas Arndt: Die klassische deutsche Philosophie nach Kant: Systeme der 

reinen Vernunft un ihre Kritik, 1785-1845, C.H.Beck, 2012, P. No.300
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emphasized the task of hermeneutics and defined it as “the art of correctly understanding 
the speech of another, especially written speech.”10 This leads him to distinguish two areas 
within hermeneutics that should be considered in an interpretation: grammatical interpretation 
on the one hand and psychological interpretation on the other, because both methods will be 
useful in understanding literary or other texts. Grammatical interpretation interprets every 
linguistic expression within the given linguistic system. At the same time, however, the 
individual use of language (e.g., through new word combinations, linguistic images, etc.) 
also innovatively changes the given language meaning. Schleiermacher sees this further 
development as being particularly used in poetry, because it is an extension and new creation 
of language. The basic task of psychological interpretation is to understand the author’s 
intention. His attention behind arguments is that the author writes his text as a moment of 
the speaker’s life in which he includes the speaker’s surroundings of the cultural, social, 
political, and religious circumstances. This means that the interpreter must reconstruct the 
genesis of the text accordingly.

During the period of Classicism and Romanticism in Germany, Wilhelm von Humboldt 
was a prominent figure who made major his contributions in almost all fields of the 
humanities. He concentrated his efforts on the study of classical language and culture, 
philosophy, anthropology, political theory, aesthetics and literature. Hermeneutic ideas and 
principles permeate many of Humboldt’s writings on history, language and poetry. In his 
work Introduction to the Kawi Language, he spoke for the first time about understanding 
in the context of language. Humboldt understood that the process of understanding is a 
fundamental feature of human behavior, related to man’s capacity of language and to the 
nature of language itself. He also defined language in energetic terms as both an intellectual 
and social activity, wherein his main argument was to enable the reader to perceive the same 
phenomenon from different perspectives.11 Later, he also developed a theory of understanding 
as an integral part of history and historical research. For him, there was an essential affinity 
between the creativity of the poet and the artist and the activity of the historian, who tried 
to understand what was only partially accessible to him.

Friedrich Schleiermacher and Wilhelm Dilthey are the pioneers of modern hermeneutics, 
integrating biblical, legal, and philological hermeneutics into a singular idea termed the 
“art of understanding,” with the goal of establishing a basis for the modern hermeneutical 
methodology. Wilhelm Dilthey was a German philosopher, psychologist. His main task with 
regard to hermeneutics was to distinguish between the natural sciences and the humanities as 
two independent disciplines. He elucidated the natural sciences by articulating natural events 
via causal principles, whereas in the humanities, he concentrated on the interpretation and 
comprehension of human behavior, culture, and history. He firmly believed in developing 
a methodological basis for the humanities and the human sciences as a whole, which was 
necessitated by the rise of the natural sciences. Regarding Wilhelm Dilthey’s hermeneutical 
approach, Jean Grondin has stated:

“Dilthey saw himself as the methodology of the historical school. Similar to Droysen, to 
whom Dilthey strangely makes little reference, he wanted to philosophically justify the 

10. h t tps : / /www.einladung-zu l i tera turwissenschaf t .de/ index8c4f .h tml?opt ion=com_
content&view=article&id=103:3-2-friedrich-daniel-ernst-schleiermacher&catid=38: kapitel-3, P.No. 
75 

11. Biere, Bernd Ulrich: Sprachwissenschaft als Hermeneutik, In: Wiegand, Herbert Ernst: Handbücher 
zur Sprach- und Kommunikations wissenschaft, De Gruyter Mouton, 2016, P.No. 59
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universally valid, gnoseological foundations of the humanities in their own scientific right 
and thus protect them from the intrusion of scientific methodology.”

In order to have proper analysis of texts as well as cultural phenomena, Dilthey emphasized 
the importance of understanding the human experience. He argued that when interpreting 
works, one should consider both the historical environment in which they were lived and the 
experiences that the individual had. He goes on further to describe that in order to understand 
a text or cultural artifact, one must grasp the historical context in which it was created. To 
do this, one must empathize with the mindset of the author or the culture being studied. In 
this context, he referred to the term “reliving the foreign” (Nacherleben des Fremden)12 is 
the term used by Dilthey to understand the process of empathically living through or reliving 
people’s experiences. Dilthey meant “rediscovery of the I in the You”13. In this context the 
foreign is not from other cultures or circumstances, but one’s own, which one has not yet 
experienced. One could also say that re-experiencing the foreign is only possible with the 
experience of one’s own person:

“Just as in the natural sciences all legal knowledge is only possible through the measurable 
and countable, in the humanities every abstract proposition is ultimately only justifiable 
through its relationship to spiritual vitality, as it is given in experience and understanding.”14

In his psychological hermeneutics, Wilhelm Dilthey made the task of a psychological 
foundation of the humanities comprehensible with the help of two words: “explain” and 
“understand”. Dilthey defines “understanding” as the kind of cognition that enables us to 
acquire knowledge of the soul. In the context of this definition, a distinction is made between 
understanding and explaining: “We explain nature, we understand the life of the soul”.

At the end of the nineteenth century and throughout the twentieth century, the important 
representative of philosophical hermeneutics, namely Edmund Husserl, Martin Heidegger, 
and Hans-Georg Gadamer, were in their own line of writing to understand the subject matter 
of the humanities in references to hermeneutic approaches. Edmund Husserl was a German 
philosopher best known as the founder of phenomenology, a philosophical method that aims 
to explore and describe the structures of consciousness and the phenomena experienced by 
conscious beings. As a student of Husserl, Heidegger followed the ideas of phenomenology 
developed by Husserl at the beginning of his career. But after some time, Martin distanced 
Heidegger from Husserl’s phenomenology. Heidegger is best known for his agreement with 
phenomenology, hermeneutics and existentialism. Phenomenology is the study of experience 
and consciousness, while hermeneutics is the study of interpretation and existentialism is the 
study of human existence. Since Martin Heidegger published his most famous work, Being 
and Time (1927), the difference between Husserl and Heidegger can be easily recognized. 
Heidegger linked the concept of “Dasein” to his existential ontology. The term means “being”, 
a non-abstract thought that questions the meaning of intelligible being. What is primarily 
intended by this according to Heidegger: “understanding, as an exponent of concern for one’s 
own Dasein, has the possibility of forming itself as such, indeed of understanding itself”15. 

12. Kim, Jae-Chul: Leben und Dasein - die Bedeutung Wilhelm Diltheys für den Denkweg Martin 
Heideggers, Königshausen & Neumann, Würzburg, 2001, S. 167

13. Ebd. P.No. 167
14. Hauff, Jürgen / Heller, Albert / Hüppauf, Köhn / Peter Philippi, Klaus (Hg.): Methodendiskussion, 

Arbeitsbuch zur Literaturwissenschaft, Frankfurt am Main 1972, P. No. 49.
15. Grondin, Jean: Einführung in die philosophische Hermeneutik. 3rd ed., Wissenschaftliche 

Buchgesellschaft, 2012. P.No. 138
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The need for self-appropriation of understanding was recognized by Martin Heidegger: “In 
it, understanding appropriates what it understands. In interpretation, understanding does not 
become something else, but itself”16.

The German philosopher Hans-Georg Gadamer is best known for his contributions to the 
theory and practice of the interpretation of hermeneutics. He was also described as an 
important representative of the phenomenological hermeneutics alongside Husserl and 
Heidegger, which he presented in his monumental work “Truth and Method” (1960). He 
defines hermeneutics as “not a methodological theory of the humanities, but the attempt to 
reach an understanding of what the humanities really are beyond their methodological self-
consciousness and what connects them to the whole of our experience of the world”17. The 
starting point of his philosophical hermeneutics was the problem of the humanities in the 
context of the debate between historicism and positivism. As one of the critics of historicism, 
he was unwilling to accept historicism as a method, and he also claimed that historicism 
produces many misleading preconceptions about how to interpret discourse because the 
understanding of historical consciousness relates to the horizons of the past. Gadamer sees 
language as a medium of understanding and as a way of communicating the complexity of 
human experience, arguing that interpretation is the basis for understanding. He suggested 
that understanding requires a fusion of the respective horizons of the interpreter and the text. 
He argued that the historical, cultural and personal contexts that each interpreter brings to 
the interpretation have an influence on how he or she interprets the text. Understanding is 
therefore a dynamic process of interaction between the interpreter and the text and not just a 
matter of finding out what the author intended. According to him, understanding is universal 
as a form of experiencing the world: “Understanding and interpreting texts is not only a 
concern of science, but is obviously part of the human experience of the world as a whole.”18

Paul Ricoeur is considered one of the most important thinkers and intellectuals of the 20th 
century. In his academic writings he has dealt with a wide range of topics, including the 
question of justice, the unconscious, the body, evil, the difficulty of language, the relationship 
between faith and reason, the philosophy of mind and personal identity. The present study 
discusses only the limited topics that are useful for the evaluation of literary works at the 
level of content such as approach to textual interpretation and hermeneutical understanding 
of the subject matter. Paul Ricoeur did not limit the task of hermeneutics only to textual 
analysis, but also how the self relates to something that is not part of the self. He emphasized 
more the relations between self and symbol (as well as metaphor19), as these two are not 
separate but have a dialectical connection between them. Furthermore, he pointed out the 
dialectic between the understanding of the metaphor and the understanding of the text. 
The symbol and the metaphor required always the interpretation in multiple way, because 
these activities are not one-time actions, but are presented and performed again and again. 
As Paul Ricoeur pointed out in his essay Metaphor and the main problem of hermeneutics 

16. Ebd. P. No. 138
17. Gadamer, Hans-Georg: Hermeneutik I. Wahrheit und Methode Grundzüge Einer Philosophischen 

Hermeneutik, Mohr Siebeck, Tübingen, 2010, P.No. 03
18. Ebd. P. No. 01
19. “While it is true in a formal sense that metaphor is a deviation in relation to the ordinary use of words, 

from the dynamic point of view it proceeds from the encounter between the thing to be named and 
that foreign entity from which the name is borrowed.”, In: Ricoeur, Paul: The Rule of Metaphor: The 
creation of meaning in language, Routledge, London, 2003, P.No. 26
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regarding the function of metaphor within a literary text and showed on the basis of a new 
hermeneutic model the autonomy of the text, he mainly meant that the reader should have 
enough ability to interpret the text himself, because the text has already opened before him.

Conclusion

Accordingly, hermeneutics has been recognized as the art of understanding. The main task 
of hermeneutics depends primarily on two questions. First comes the question of whether 
something is understood, and the second question is how it is understood. Both questions 
are interrelated. The process of understanding depends on the different perspective and 
sometimes on another discipline of the humanities, for example philosophy, sociology, 
history, theology, psychology, jurisprudence or literary criticism. Each discipline has its own 
way of understanding the given circumstances of a literary and artistic concept. In this whole 
process of understanding, the content of an artistic concept or a concept of the discipline-
specific area will be understood primarily in relation to the cultural, social, historical and 
political circumstances. To understand a literary text, hermeneutics is used as a literary-
interpretive technique. In relation to literature, hermeneutics involves the interpretation of 
literary texts. Scholars use hermeneutic principles to analyze and understand the meaning of 
literary works, taking into account different aspects such as language, cultural background, 
and historical context.
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Crafting Tradition and Ritual: The Potters in the 
Mithila	Region

Nishant

Abstract

The present paper highlights the significance of potters in Maithil society, particularly 
in Mithila region of Bihar. The potter’s work, whether simple domestic vessels or larger 
figurines for worship, is essential for the completion of rituals. The inclusion of terracotta 
figures, such as horse-riders for worship of local gods (Gramdevta), demonstrates how the 
craft is not just utilitarian but also an important part of religious expression. Potters are, 
therefore, not only artisans but integral participants in the spiritual and cultural life of the 
region. The paper aims to explore not only the traditional craft of pottery in Mithila but also 
the socio-economic and cultural variations between urban and rural potters.

Keyword: Potter, Kumhar, terracotta, Mithila, caly-work, Gramdevta, folk.

Introduction

Earthen pots, vessels, and terracotta figurines representing gods and goddesses have been 
central to Brahmanical religious practices since ancient times. Potter, the creator of these 
religious and secular clay utensils and artifacts is indispensable to the Maithil society, 
much like in other parts of India. In the Mithila region of Bihar, the local people are closely 
connected to potters, as no ritual can be performed without their simple clay creations. From 
everyday pots like the ghaila, used for both domestic and ritual purposes, to large terracotta 
horse-riders made for the worship of local deities (Gramdevta), the potters of Mithila produce 
a diverse range of items in terracotta and unbaked clay.

This study is primarily based on extensive fieldwork conducted among the potters of the 
Mithila region, specifically those residing in the Darbhanga and Madhubani districts. These 
areas were chosen for several reasons. First, the potter population in these districts is larger 
compared to other parts of Mithila, and the production of traditional pots and sculptures 
continues to thrive. Second, Darbhanga, which was the capital of Darbhanga Raj until 
independence, is considered the cultural heart of the region. Madhubani, formerly part of 
Darbhanga district, is often referred to as the cultural capital of Mithila. Additionally, both 
districts are home to both rural and urban potters, offering a unique opportunity to conduct 
a comparative study of clay production across different regional variations. The research 
also provides the chance to document two distinct groups of potters: urban potters, who 
are primarily involved in large commissions, and rural potters, who still rely on the barter 
or ’shaali’ system.

This study aims to explore the working methods of potters, the craft of terracotta and 
unbaked clay objects, the artisans behind these creations, and the social communities that 
sustain this ancient tradition. Additionally, the study seeks to assess the distribution and 
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production of this art within the framework of the sociological relationships connecting 
producers and consumers.

The Artisans: Kumhars

Potters involved in clay work are commonly referred to as Kumhar across India. The term 
“Kumhar” is etymologically derived from the word “Kumbha” which means those who 
shape a pitcher or pot (Kumbha) (Prasad, 1973, p.17).

In Hindi-speaking states, potters commonly use the surname “Prajapati,” which is rooted 
in a legend that links them to the Supreme God, Prajapati. However, in the Mithila region, 
potters identify themselves with the unique surname “Pandit”. Various mythical beliefs and 
legends about the origin of the potter caste also suggest their distinctly folk origins.

According to a popular legend, ’Chitrarekha’, the progenitor of the Kumhar community 
of Darbhanga used to make extremely beautiful life like sculptures of human beings. God 
asked, when saw his works, ’Chitrarekha your images do indeed look like living human 
beings, but there is one thing lacking and it is that they cannot speak’. God further enquired 
as to why he did not try to give them power of speech also. Chitrarekha replied that this was 
beyond his capacity. Though he could create human and animal figures, the power of speech 
could only be given by the god; to which he further added that if the power of speech was 
also given by him, then nobody would care for god. God was pleased for the humanity of 
Chitrarekha and said, ’your images will attain all perfection except that you will not be able 
to give them soul’. It is said that the making of beautiful terracotta images of gods, human 
beings and animals, etc., came into vogue since then (1973, pp. 9-11).

Similar to other Hindu castes, the potters of Mithila are categorized into several sub-castes. In 
the districts of Darbhanga and Madhubani, they are divided into three sub-castes: Kanaujia, 
Maghaiya, and Tirhutia. Of these, Kanaujia holds the highest status and continues to be 
actively involved in pottery work. In these areas, it is common to find them primarily settled 
near or around the market place.1 Their work is notably more refined and artistic compared 
to other potter sub-castes, as most Maghaiya and Tirhutia potters have abandoned the craft. 
Those who remain in the industry typically produce only tiles and pots or work as assistants 
or intermediaries to the Kanaujia potters. It is likely that their settlement in urban areas or 
near small marketplaces is a strategic choice, as it benefits their business by allowing them 
to cater to affluent customers.

The household of a Maithil potter follows a patriarchal structure, where the name, status, 
and material wealth are passed down through the male members. Maithil potters who remain 
actively involved in the craft typically acquire their skills from their father or other male 
relatives. Living in a combined workspace and home, the children of the family start learning 
the craft at a young age. There is no formal training; instead, they learn by observing their 
father, uncles, and older brothers. Boys typically begin using the wheel between the ages 
of eight and fifteen, while also learning to shape clay into various forms.

In addition to managing household responsibilities, the female members of the family are 
also trained to assist the male members. Traditionally, women are not allowed to work on 
the wheel, and in some instances, they are even prohibited from touching it. However, they 
1. Kanaujia potters reside in Maulaganj, Lalbagh, Pandasarai, Abhanda and Donar localities in Darbhanga 

town. In Madhubani, they dwell in Gilision Bazar, Station road, Thana Chowk and near Mithila Talkies.
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take on tasks that occur before and after the wheel work. This includes preparing raw clay 
and pigments, as well as handling decorative tasks after the items are fired.

Survey Area

During the fieldwork, selective sites were chosen for an in-depth study of both urban and 
rural potters. The researcher initially visited urban areas in Darbhanga (Maulaganj, Lalbagh, 
and Abhanda) and Madhubani (Gileson Bazar, Bara Bazar, Station Road, and Sonarpatti)2. 
These localities (muhallas) are located in the heart of the towns. Additionally, potter families 
working in the border areas of these towns and in remote villages were surveyed.3

It was observed that potters in these regions still lack basic amenities such as electricity, 
healthcare, and proper roads. Interestingly, these deficiencies do not appear to foster the 
growth of clay art. For example, in Mithila, the two major Gramadevatas, Barham and 
Salhesh, are worshipped in both villages and towns, alongside classical Brahmanical 
gods and goddesses. Devotees offer terracotta horse and elephant riders during the annual 
worship. It was found that the terracotta figures offered at urban shrines are more refined 
and aesthetically pleasing than those at rural shrines. This difference exists even when 
the artisans belong to the same caste or sub-caste, indicating that their art is influenced 
by the poorer economic conditions and geographic locations of the rural areas. Based on 
data collected during the field study, it is evident that the villages in remote areas are often 
flood-prone. The lower quality of terracotta items produced by rural potters seems to stem 
from the economic hardships and limited market access. In contrast to urban potters, rural 
potters primarily focus on producing functional items like pots, vases, and terracotta tiles.4 

Most potters in the villages of Darbhanga and Madhubani rely on “shaali” or barter system 
for their livelihood. In this system, potters are expected to provide specific types of vessels 
and terracotta sculptures to client families during particular festive months and on special 
occasions such as birth, upnayan (sacred thread ceremony), marriage, and funerals (Karmer, 
1997, p.25). In return, they receive a share of the crops from the consumers and, on certain 
special occasions (such as birth, upnayan, and wedding), a modest amount of money and 
cloth. However, the Ganesha-Lakshmi idols made during Deepavali, terracotta horse-rider 
offerings, Sama-Chakeba idols, and terracotta elephants used in rituals like Chattha, marriage, 
and upnayan are not part of this arrangement.

In a village setting, most of the potter’s products are basic household terracotta items, which 
are not enough to sustain their livelihood. As a result, they are unable to incorporate new 
trends into their art. In the more remote areas of Mithila, the barter system still functions 
well, but its relevance is diminishing in villages near marketplaces and towns, as modern 
influences from media and education take hold. The younger generation of potters is shifting 

2. Potters living in these muhallas are famous for their artistic works.
3. Village Ranti, Lakhnour, Rampatti, Bhagwati naharpur, Sakari (small market place) and Rajnagar in 

Madhubani dist. and Dhanauli, Lagma, Naulakha, Sidhauli, Taralahi and Surha (small market place) 
in Darbhanga dist. were surveyed.

4. Potters living in village Sidhauli do not work on big commissions. They produce pots vases and tiles 
and occasionally they produce small terracotta offerings. Whereas, potters living in Surha, a small 
market place not more than 3 km. away from Sidhauli produce a variety of works ranging from large 
size sculptures to small votive offerings.
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toward a monetary system, which is gradually replacing the ’shaali’ or barter.5 In urban areas, 
however, the situation is different. The barter system is impractical here, and urban potters 
have adapted by not only improving their art and techniques but also by establishing effective 
marketing strategies. The urban potter’s household often includes a small workshop with a 
portico that faces the street, functioning as a storefront where terracotta items are displayed 
for sale. Additionally, urban potters bring their creations to various annual fairs, such as the 
one for Durga Puja in Darbhanga, where they set up temporary stalls to sell pottery, toys, and 
decorative pieces to pilgrims from the town and surrounding villages. Moulded terracotta 
objects and the famous Darbhanga horses are also exported to major cities. Occasionally, 
urban potters participate in national exhibitions held in metropolitan areas. The refined, 
artistic works of these potters are directly influenced by the urban economy, where they 
receive fair compensation for their labour.

Technique and Production

Terracotta production in India follows a seasonal pattern, with potters being particularly active 
during festivals. Many rural potters also have small agricultural plots, and their terracotta 
work is closely linked to the agricultural cycle. On the other hand, most urban potters do 
not own land and tend to work year-round (Kramer, pp. 44-45).

Most potter households, both in rural and urban areas, have dedicated workspaces 
connected to their homes. Urban potters typically live in concrete (pukka) houses, which 
are particularly useful during the rainy season. However, sun-drying and firing of pottery 
are done in courtyards or on rooftops, as this season is not ideal for post-wheel activities. 
During this time, potters prepare materials for the next season, add final touches to artifacts, 
such as coloring and decoration, and create large hand-modelled sculptures that are left to 
dry naturally in the workshop. In contrast, rural potters live in straw and mud structures, 
with their courtyards serving as their workshops. Working outdoors becomes challenging 
during inclement weather, causing rural potters to pause their clay work and seek temporary 
employment. Except during the rainy season, potters work diligently, especially during peak 
times like puja festivals and weddings, when they often work ten to fourteen hours a day.

In the Mithila region, the Gramdevatas are worshipped during the rainy season, with 
devotees offering terracotta horse-riders at village shrines. The demand for these terracotta 
offerings is high during this period, with devotees placing orders months in advance for 
their preferred items. Potters work hard to prepare a stock of these terracotta figures to sell 
during the festival.

Terracotta production involves several stages, starting with the preparation of raw materials. 
The primary raw material is clay, which is sourced from riverbeds and alluvial plains. Potters 
in the region use two types of soil, known as bangar and matiari. Both types are abundant 
in the Mithila area. Bangar soil contains equal amounts of clay and sand, while matiari 
soil has minimal sand but is highly plastic, though it is prone to shrinkage and cracking. To 
prevent these issues, non-plastic materials like sand are added to the clay mixture (Prasad, 

5. The term ’Jajamani System’ is discussed in (Huyler, p.51); (Jayaswal and Krishna, p.59) and (Kramer, 
pp. 25-26). Similar system prevails in the villages of Mithila, known as ’shaali’, stands for share. 
Annually the consumers of village potters give them a portion of their crops in return for supplying 
vases, pots and terracotta ritual objects. 
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1973, p.45). Potters also use various ingredients like sand, jute pieces, cow dung, ash, and 
mica to reinforce the clay and make it easier to work with.

Rural potters primarily use rice husk and ash as binding materials. While rice husk is 
commonly used, it has a downside: after firing, the husk turns into ash, creating perforations 
on the surface of the object. Urban potters, on the other hand, tend to use mica and sand as 
binders, which help to strengthen the clay and give the pottery a smooth, polished finish.

Rural potters have easy access to a variety of good-quality clay, which they dig up themselves 
from agricultural lands, ponds, and riverbeds, free of charge. In urban areas, however, potters 
must purchase clay from suppliers. As urban spaces grow and population increases, it has 
become more difficult for urban potters to find clay nearby. In these cases, they often need 
to source it from villages located outside the town.

Tools used in the craft

The creation of terracotta items involves various tools, some of which are handmade (like 
pirihiya, sancha, pidh, potli, etc.), while others, such as kudal, mungari, and brushes, are 
bought from the market (Prasad, 1973, pp.47-49). The Maithil potters typically use a chak, 
or wheel, made of clay. However, some potters opt for wheels made of stone or cement. 
The wheels usually have a diameter ranging from 30” to 38” and a thickness of 3” to 4” 
(1973, pp. 47-49). Pirihiya, a wooden plank, is used to prepare soft clay. Cham, or chopper, 
is a thin, semi-circular iron sheet used to chop clay lumps, breaking apart the hard inner 
components of the clay. Mungari, a wooden mallet, is employed to mix the raw materials. 
Chonni, a bamboo spatula, is used to remove small clay pieces while shaping features such 
as eyes, eyebrows, and other intricate details, functioning much like a painter’s brush in the 
potter’s hands. Two types of kuchi, or brushes, made from patsan or goat hair, are used for 
coloring, and urban potters may also use readymade brushes.

There are five common techniques for creating terracotta and clay objects, all of which are 
widely practiced by both rural and urban potters in Mithila.

Completely wheel-made

Wheel throwing is a fundamental technique in clay art and is essential for every male potter to 
master. The basic forms for large terracotta sculptures like elephants and horses are created using 
the wheel. The primary purpose of the potter’s wheel is to shape items such as vases, pots, tiles, 
and clay lamps. Over time, potters developed a method of crafting large sculptures by starting 
with the simple form of a pot or kumbh. Larger parts of the sculptures, such as the legs, arms, 
body, and trunk of elephants and horses, are crafted separately on the wheel. To shape the object, 
a lump of clay is placed on the wheel and gently pressed by the potter’s hands.

Partly	Wheel	or	Partly	Mould-made

In the Mithila region, some terracotta sculptures are created using a combination of wheel 
throwing and moulding techniques. Elephant and horse figures are popular in both rural and 
urban areas and are made annually by potters from both regions. In urban areas, most of the 
body parts, except for the head, are shaped on the wheel, while the faces are crafted using 
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moulds. Potters from Darbhanga and Madhubani in the urban areas use different types of 
moulds depending on the size of the sculpture. These moulds help achieve a high level of 
detail, giving the animal figurines a natural and refined look, making the terracotta works 
produced by urban potters particularly beautiful. In contrast, rural potters rarely use moulds 
when fashioning terracotta animal figurines.

Mould-Made

Moulds have been used by Indian potters for centuries, with various types of moulded 
terracotta objects found at archaeological sites. In urban areas, particularly among Maithil 
potters, moulds are employed to mass-produce small sculptures, animal figurines, and toys. 
These moulds are crafted from fine clay, which the potters prepare themselves. The purpose 
of using moulds is to create multiple copies of a single master piece. Moulded terracotta is a 
unique type of pottery, as it can also be made by female potters, since it does not require the 
use of a wheel. In many parts of India, including Mithila, it is considered taboo for women 
to work on a wheel. However, in Maulaganj muhalla, some female potters successfully 
manage terracotta workshops, specializing in moulded-terracotta items. During the moulding 
process, fine clay is carefully pressed into a single or double mould to form the desired shape.

Hand	Modelled	Terracotta	Objects

Hand-modeled terracotta items are considered the most artistic but also the most time-
consuming, making this method less popular among Maithil potters. In urban areas, only 
a small number of potters create hand-modeled pieces, typically in response to specific 
commissions or special orders. These hand-crafted objects are often decorative art pieces 
or sculptures of deities.

Sculptures Shaped on Straw and Bamboo Frame

This technique is used to create large unbaked clay sculptures for annual religious festivals 
such as Durga Puja, Kali Puja, Saraswati Puja, Janmashtami, and Indra Puja. The sculptures 
are built on a bamboo framework filled with straw, with clay mixed with rice husk applied 
over the surface to form a rough shape of the sculpture. Once the clay dries, a thin layer of 
clay solution is added, and the sculpture is left to dry completely for at least two days. After 
it has dried, a thick coat of lime slip is applied, and once that layer is dry, the potter adds the 
final details to the sculpture. These sculptures are then purchased by local puja committees 
for the celebrations of the annual pujas.

Firing or Baking

Clay objects are baked in a kiln or aawa, a process followed by potters in both urban and 
rural areas of Mithila. The potters create a temporary kiln in front of their workshops, usually 
in the form of a round pit. A thick layer of ash is spread on the ground to form a base. On 
top of this, rice husk and straw are added, followed by cow dung cakes (goitha), dry leaves, 
and small pieces of wood. Clay items such as pots, figurines, and vases are then arranged on 
this base, with larger sculptures like elephants and horse riders placed at the center. A gap 
is left in the middle to allow excess heat and smoke to escape. The clay objects are covered 
with another layer of cow dung cakes, straw, and other materials, before being fully sealed 
with a plaster of chickni mitti (fine clay). Hot coal is poured into the center hole to begin 
the firing process. This step usually takes place in the evening and takes about six to eight 
hours to complete for optimal results.
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Colouring

Before the rise of modern practices, potters in Darbhanga and Madhubani relied on natural 
colours, often derived from vegetables and organic sources. They developed methods to 
create colours using everyday materials. Earlier the colors they used were homemade, with 
saffron being obtained from marigold and Harsinghar flowers. Traditional colours like 
indigo for blue and turmeric for yellow are still commonly used today, along with mineral-
based colors like red and yellow ochre and chalk. However, the convenience of ready-made 
commercial colours has largely replaced these traditional methods. Preparing natural colours 
requires hours of effort, and sometimes the scarcity of raw materials affects production. 
As a result, many potters in Mithila now opt for readymade enamel and chemical paints, 
which come in a wide range of colours. Recently, urban potters have also widely adopted 
chemical spray paints.

Marketing	and	economy

The cost of terracotta products differs between urban and rural areas. Urban potters are 
the only ones who produce large terracotta horse-rider statues, which range from two to 
five feet in height. The price of these statues depends on factors such as size, decorative 
elements, and the use of enamel colors like silver and gold. In Darbhanga’s Maulaganj and 
Lalbagh neighborhoods, many potters sell their goods from shops, which are often attached 
to their homes, though some potters operate out of rented shops in market areas. These 
rented shops are not always well-constructed, whereas the potters living in residential areas 
struggle to reach direct consumers. Occasionally, they sell their terracotta items at annual 
fairs but mainly rely on intermediaries, or paikars. During Deepavali, various stalls selling 
Ganesh-Lakshmi idols are set up in the market, typically run by part-time potters from other 
sub-castes involved in the terracotta business.

Conclusion

In addition to their marketing strategies, some well-known potters from Maulaganj and 
Lalbagh (Darbhanga) have managed to gain access to Craft Emporiums in major cities. 
Amidst the changing urban economy and the rise of modern lifestyles among urban Maithils, 
these potters have successfully established a network linking producers, middlemen, and 
consumers, allowing them to sustain their traditional craft. While rural potters still largely 
rely on the barter system, the younger generation is increasingly abandoning the family 
occupation in favor of more lucrative job opportunities.
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Le terrorisme et les droit de l’homme : à travers le 
prisme de la littérature
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Résumé

Les êtres humains sont rationnels. En tant qu’êtres humains, ils possèdent certains droits 
fondamentaux et inaliénables, communément appelés les droits de l’Homme qui deviennent 
opérationnels à la naissance. Les droits de l’homme, étant le droit de naissance, sont donc 
inhérents à tous les êtres humains, indépendamment de leur caste, de leurs croyances, de 
leur religion, de leur sexe et de leur nationalité. Les droits de l’homme sont aussi parfois 
appelés droits fondamentaux ! ’Droits fondamentaux’, ’droits inhérents’, ’droits naturels’ 
et ’droits de naissance’.

Les droits de l’homme sont un terme générique qui englobe les droits civils, les libertés 
civiles et les droits sociaux, économiques et culturels. L’idée des droits de l’homme est liée 
à l’idée de la dignité humaine. Ainsi, tous ces droits, qui sont essentiels au maintien de la 
dignité humaine, sont appelés droits de l’homme. Ces droits sont propices à leur bien-être 
physique, moral, social et spirituel. Mais aujourd’hui, à cause du terrorisme et de la lutte 
contre le terrorisme, ces droits ont été violés partout dans le monde.

Mots-clés: terrorisme, droit de l’homme, littérature, économique, social, gouvernement.

Selon l’annonce du Haut-commissariat des Nations Unies aux droits de l’homme « le 
terrorisme a des effets très réels et directs sur les droits de l’homme, avec des conséquences 
catastrophiques pour la réalisation du droit à la vie, à la liberté et à l’intégrité physique des 
victimes. Outre ces coûts individuels, le terrorisme peut déstabiliser les gouvernements, 
affaiblir la société civile, compromettre la paix et la sécurité et menacer le développement 
social et économique, toutes choses qui ont aussi un réel impact sur l’exercice des droits 
de l’homme1».

Il est clair que de nombreux pays commettent des violations des droits de l’homme en 
recourant à la torture et à d’autres mauvais traitements dans le cadre de la lutte contre le 
terrorisme. Selon le rapport du Haut-commissariat des Nations Unies aux droits de l’homme 
« les mesures prises par les États pour combattre le terrorisme ont souvent elles-mêmes 
constituées de graves menaces pour les droits de l’homme et la primauté du droit2». 

Réunir les deux domaines différents, tels que les droits de l’homme et la littérature, c’est de 
s’informer dans le but commun de faire entrer les droits de l’homme dans la vie des gens 
ordinaires pour assurer leurs droits fondamentaux. Le pouvoir de la littérature n’est pas 
seulement de transformer l’esprit du lecteur, mais aussi dans la société en général. Elle a 
le pouvoir de changer des vies, de toucher les cœurs et les esprits et d’engager les lecteurs 

1. Haut-commissariat des Nations Unies aux droits de l’homme, «Droits de l’homme, terrorisme et lutte 
antiterroriste » p.1

2. Ibid
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d’une manière qui est distinctement différente des autres textes. Il a la capacité de susciter 
le changement et de motiver les gens à agir. À travers la littérature, les gens peuvent trouver 
leur place dans le monde et découvrir leur sens de la responsabilité envers l’humanité.

Jean-Paul Sartre, dans la Littérature Engagée, un essai a ravivé l’idée de la sérieuse 
responsabilité de l’artiste envers la société3.

La littérature promeut les valeurs des droits de l’homme directement et indirectement. Il vise 
à transformer l’impact de l’expérience de lecture en une motivation pour l’action sociale. 
Sartre (1988) dans son livre Qu’est-ce que la littérature? Plaidé pour le devoir moral des 
intellectuels, ainsi que le citoyen ordinaire, de prendre position face aux conflits politiques, 
et en particulier ceux dans leur région.

La littérature parle du sens de la vie humaine. Elle nous montre non seulement les aspirations 
humaines fondamentales de bonheur, d’amour, d’émotion, de sécurité et d’espoir, mais aussi 
les limites et les violations de ces aspirations. Et en tant que canon littéraire, il met l’accent 
sur un éventail de questions centrales au développement des droits contemporains, des droits 
des femmes, des réfugiés, des droits du travail, etc. Le mouvement des droits de l’homme 
qui a vu le jour à la fin du 20e siècle, se concentre sur des questions importantes comme 
la tradition de la torture, des inégalités, de la misogynie, de la censure, du génocide, de 
l’incarcération de masse et de l’apartheid. Et En littérature, une gamme de textes littéraires, 
fictions, pièces de théâtre et poésie représentent les droits de l’homme et leurs violations, 
atrocités et justice sociale. L’intersection de la littérature et des droits de l’homme joue un rôle 
clé pour structurer l’étude des droits et aborder l’impact significatif sur les valeurs humaines.

Selon la revue de la littérature sur les droits de l’homme dans les domaines social et politique, 
les campagnes sur les droits de l’homme exigent également des histoires. Surtout les 
histoires dans lesquelles les droits sont niés. Selon ces ouvrages, « le travail lié aux droits de 
l’homme est, au fond, une question de narration ». Les chercheurs qui cherchent à établir le 
caractère central des histoires à la fois le récit et l’écoute sur le travail des droits de l’homme 
accordent une attention particulière à la fiction dans laquelle les idées sur le sujet humain 
sont débattues. De nombreuses études estiment que l’écoute de telles histoires est essentielle 
pour les droits de l’Homme. Selon Amnesty International, la littérature, spécifiquement la 
fiction, joue un rôle clé dans le développement de l’empathie : « La lecture de la fiction 
développe notre empathie et notre compréhension sociale. L’empathie nous aide à résister 
aux préjugés et à la discrimination4.»

L’histoire de la littérature dans toutes les langues reflète qu’elle a toujours un rôle principal 
pour l’amélioration de la société. Soit, ils sont les pionniers du mouvement social, soit ils 
ont participé activement aux réformes sociales. La philosophe existentialiste, la théoricienne 
féministe et l’auteur du livre Le Deuxième Sexe, Simone de Beauvoir, critique la société 
qui repose entièrement sur le patriarcat. Ces nouveaux défis sociaux, politiques et religieux 
utilisés pour justifier le statut inférieur des femmes à celui de l’homme. Par ce travail, 
Mme Beauvoir a élevé sa voix en faveur de l’égalité des droits des femmes par rapport aux 
hommes. Le roman To Kill a Mockingbird écrit par Harper Lee, publié en 1960, parle de 

3. The Editors of Encyclopaedia Britannica « Littérature engagée », Encyclopædia Britannica, inc. July 
20, 1998.

4. Promod K. Nayar, «Human Rights and Literature» Palgrave Macmillan,2016, p.11
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l’éveil d’un enfant au racisme et aux préjugés au sud de l’Amérique. Ce roman nous enseigne 
que chaque être humain mérite d’être traité avec dignité.

Le poème français Speak White écrit par Michèle Lalonde en 1968 sur la mauvaise situation 
des francophones au Québec et prend le ton d’une plainte collective contre les Québécois 
anglophones. Le mouvement littéraire Négritude, né chez les écrivains africains et caribéens 
francophones vivant à Paris, s’oppose à la domination coloniale française et à la politique 
d’assimilation5.

Les auteurs indiens tels que Munshi Premchandra et Saratchandra Chttopadhyay, soulevés 
les diverses questions de clases opprimées des gens dans leur écriture. Ces questions sont 
similaires à la violation des droits de l’homme tels que l’intouchabilité, la discrimination 
fondée sur la caste et la classe et l’exploitation des pauvres par les impérialistes, les 
féodalisâtes et les capitalistes. Ils parlent également de la condition misérable des femmes 
dans la société indienne et de la violation des droits des femmes dans leurs œuvres telles 
que l’exploitation des femmes, le mariage des enfants et Sati Pratha (le rite de mourir avec 
son mari).

L’Attentat, un roman le plus ambitieux de Khadra représente l’histoire de l’agitation qui 
affecte la vie des Philistins et des Arabes au Moyen - Orient. Il révèle l’histoire de la violence, 
non seulement au Moyen-Orient, mais dans toute l’humanité. Le livre discute le concept 
même d’un attentat suicide. Elle reflète de façon équivalente l’impact politique, social, 
émotionnel et psychologique de l’attentat terroriste sur l’humanité. Le roman est ambigu dans 
son message et suscite de graves inquiétudes sur les questions de l’escalade du terrorisme et 
de la violation des droits de l’homme dans le monde. Le roman « L’Attentat » met en lumière 
le caractère impitoyable de l’armée, qui intensifie la pression socioreligieuse sur les Philistins 
pour qu’ils se joignent au militantisme et à la violence émanant des opérations d’insurrection 
et de contre-insurrection. Khadra a exploré tous ces facteurs à travers la caractérisation.

Comme nous le savons, le monde entier souffre aujourd’hui de l’agonie des attentats 
terroristes qui sont une cause de violation des droits de l’homme. Selon le Conseil de 
l’Europe « Le terrorisme constitue une grave menace pour les droits de l’homme et la 
démocratie6 ». Et on a aussi vu que « un large éventail de droits de l’homme subissait les 
répercussions des mesures de lutte contre le terrorisme7 » Lutter contre le terrorisme, la 
violation des droits de l’homme sous forme de torture, ne pas respecter la vie et la dignité 
de la personne, ne pas leur offrir un procès équitable, dans le traitement humain, ne pas 
respecter la vie privée ou familiale de la personne qui sont la cause du terrorisme. Il est donc 
important de comprendre le processus psychologique d’une personne qui devient terroriste. 
Les États devraient s’attaquer aux causes profondes du terrorisme et intégrer cette stratégie 
dans la lutte contre le terrorisme. En même temps, nous devons tous être responsables de la 
violation des droits de l’homme à cause du terrorisme et de la lutte contre le terrorisme. Les 
droits de l’homme sont l’un des facteurs qui garantissent les espoirs de l’homme ordinaire. 
Malheureusement, ces droits sont violés par le terrorisme et la lutte contre le terrorisme. 
Lorsque cela se produit, la littérature doit prendre l’initiative de faire la lumière sur ces 
violations et d’aider les gens à sympathiser avec ceux dont les droits sont bafoués. En tant 
5. Disponible sur: https://www.britannica.com/art/Negritude [Accéder le 20 mai 2020] 
6. Disponible sur: https://www.coe.int/fr/web/commissioner/thematic-work/counter-terrorism [Accéder 

le 20 avril 2018]
7. Ibid
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que reflet de la réalité, la littérature peut exposer les diverses violations des droits de l’homme 
et les abus qui se produisent dans le monde en raison du terrorisme et de la lutte contre 
le terrorisme, ce qui aidera les gens à être plus conscients de ces violations. La littérature 
touche le cœur et l’esprit des gens de cette façon, elle peut les rendre plus sympathiques 
envers ceux qui souffrent et vivent dans la douleur à la suite de violations de leurs droits de 
l’homme à cause du terrorisme et de la lutte contre le terrorisme.

Chaque être humain dans ce monde a besoin de vivre sa vie dans la dignité. Les droits de 
l’homme sont extrêmement importants parce qu’ils créent pour nous une société idéale dans 
laquelle chaque être humain non seulement répond à ses besoins fondamentaux tels que la 
nourriture, le tissu, le logement, la santé et l’éducation, mais il nous garantit une vie digne, 
la liberté, l’égalité et la sécurité tout en nous protégeant contre les abus de ceux qui sont 
plus puissants. « Ils sont comme la nature, car ils peuvent être violés 8». Dans le monde 
d’aujourd’hui, « le terrorisme et la lutte antiterroriste affectent l’un et l’autre l’exercice des 
droits de l’homme9 ». Le but du terrorisme est de détruire l’essence et les valeurs des droits 
de l’homme. Les attentats terroristes posent de graves défis à la protection de certains droits 
de l’homme tels que le droit à la vie, à la liberté, à l’intégrité physique et à la dignité, etc. à 
travers des « assassinats, chantages, enlèvements, agressions, prises d’otages et vols, commis 
en conséquence10 ». Il « crée un climat qui empêche les populations d’être libérées de la 
peur, compromet les libertés fondamentales et vise à la destruction des droits de l’homme11 ».

Dominique Garand, dans son article « Que peut la fiction ? Yasmina Khadra, le terrorisme 
et le conflit israélo-palestinien » parle des précautions morales, sociales et idéologiques. 
Selon lui, le refus du sacrificiel est une sorte d’engagement que Kharda montrerait plutôt 
comme le dégagement. Garand essaie de montrer que Khadra parle du sacrifice ayant une 
place importante et la justifie avec la notion de l’engagement. Garand veut questionner 
Khadra comme un écrivain de la fiction qu’il a essayé de montrer dans son roman L’Attentat. 
Pour la justifier, Garand a choisi ce roman et fait une étude holistique. Ce dernier parle des 
personnages de ce roman et leur conflit à travers cet œuvre. L’écriture de Khadra dont toutes 
nos analyses montrent l’enchaînement, la logique comme une écriture de réconciliation.

Zakira Fatih, dans son revue « L’Attentat de Yasmina Khadra » examine ce roman au point 
de vue de cet auteur qui justifie le meurtre de civils pour retracer à l’occupation israélienne 
du territoire palestinien. Dans son revue Fath repose sur les questions comme pourquoi 
Sihem a commet un attentat ? Pourquoi elle n’en a pas parlé à son mari ? Fatih nous fait 
comprendre par son revue que l’auteur aurait-il réussi en abordant le thème politique. Et en 
fin ce dernier parle de la conclusion que ce genre de contribution des œuvres nous montre 
que comment et pourquoi quelconque fait les actes terroristes. Ce dernier nous fait penser 
aussi que les récits qui relatent les atrocités soulèvent le terrorisme comme violence que la 
politique n’arrive pas à comprendre ni répondre. Dans son revue, la question importante est 
que pourquoi la femme s’est explosée bien qu’elle ait une vie luxueuse et le héro trouve aussi 

8. Disponible sur : https://www.coe.int/fr/web/compass/what-are-human-rights- [Accéder le 12 septembre 
2018]

9. Haut-commissariat des Nations Unies aux droits de l’homme, « Droits de l’homme, terrorisme et lutte 
antiterroriste » p.31 [Accéder le 13 septembre 2018]

10. Haut-commissariat des Nations Unies aux droits de l’homme, « Droits de l’homme, terrorisme et lutte 
antiterroriste » p.31 [Accéder le 13 septembre 2018]

11. Ibid. p.8
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la réponse de cette question. Mais en fin c’est devenue plutôt idéologique de fondamentaliste 
islamique et politique concernant le problème de race et d’identité.

Conclusion

Comme nous avons déjà discuté de la valeur de la littérature dans l’incorporation et 
l’intégration des droits de l’homme dans la société et de comprendre le rôle du terrorisme 
et de la lutte antiterroriste dans la violation des droits de l’homme. Nous avons sélectionné 
la trilogie d’un auteur qui est connu pour exprimer la complexité humaine dans son écriture. 
Dans cette thèse, nous allons faire une étude du terrorisme, de la lutte antiterroriste et de la 
violation des droits de l’Homme. Nous présentons la représentation du terrorisme, la lutte 
antiterroriste et la violation des droits de l’Homme dans la trilogie d’écrivain. Et nous avons 
trouvé que les thèmes le terrorisme, la lutte antiterroriste et la violation des droits de l’homme 
ont une influence majeur dans ces trois œuvres littéraires. Il se parait comme l’auteur essaie 
de justifier leur acte terroriste en parlant de l’indifférence de l’Occidental et Arabe par les 
dialogues de ses personnages qui est étrange dans les regards de lecteur.
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Traduire les richesses culturelles : Le Thinnai d’Ari 
Gautier en traduction

Kshama D. Dharwadkar & Vrinda V. Vaz

Résumé :

Cet article propose une analyse critique de « The Thinnai », la traduction anglaise par Blake 
Smith du roman d’Ari Gautier « Le Thinnai », avec pour toile de fond le Pondichéry, ancien 
comptoir français. L’œuvre originale française de Gautier est une exploration poignante de la 
vie à Pondichéry après sa libération de la domination coloniale française, abordant les thèmes 
de l’identité, de la transition culturelle et de la transformation sociétale. Cette étude examine, 
dans une optique critique, la traduction de Smith, en étudiant les stratégies de traduction 
employées pour transmettre les subtilités narratives et les nuances culturelles de Gautier à un 
public anglophone. S’appuyant sur les théories de la traduction et du discours postcolonial, 
cette analyse évalue la fidélité de « The Thinnai » à capturer l’essence du texte original tout 
en négociant les disparités linguistiques et culturelles. Elle examine les choix de Smith pour 
naviguer dans les nuances linguistiques, préserver la spécificité culturelle de Pondichéry 
et assurer l’accessibilité et l’authenticité du récit traduit. En outre, cette étude explore la 
réception et l’interprétation de « The Thinnai » dans les contextes littéraires anglophones, en 
examinant sa résonance auprès de divers lectorats et sa contribution au dialogue interculturel. 
En démêlant les complexités de la traduction interculturelle et de la médiation littéraire, cette 
analyse met en lumière le potentiel transformateur de la traduction pour combler les fossés 
culturels et enrichir notre compréhension des divers paysages culturels.

Mots-clés	:	traduction, culture, identité, transition.

L’introduction

L’Inde est connue non seulement pour sa riche culture, sa cuisine et ses langues, mais aussi 
pour son architecture. Cependant, le livre sur lequel nous avons travaillé est un pot-pourri 
de tout cela. Surtout, le sud de l’Inde affiche son architecture flamboyante dans toute sa 
splendeur. Comme le « balcão/soppo » pour Goa, le « charupadi » pour le Kerala, le « gere/
sella » pour le Karnataka, il en va de même pour le « thinnai » pour Pondichéry. Le « Thinnai » 
dans la culture tamoule, une véranda sert d’espace pour se détendre, socialiser et profiter du 
plein air tout en étant à l’abri des éléments. « Le Thinnai » d’Ari Gautier, publié en 2018, 
est une œuvre littéraire captivante qui plonge en profondeur dans les subtilités culturelles 
de la diaspora tamoule tout en explorant les thèmes de l’identité, de l’appartenance et de 
l’expérience humaine. Gautier utilise magistralement le Thinnai comme motif central tout 
au long de son œuvre, l’utilisant comme toile de fond sur laquelle se déroule la vie de ses 
personnages. À travers des images vives et une prose lyrique, il peint une riche tapisserie de 
la vie tamoule des années 70-80, capturant les images, les sons et les textures des paysages 
ruraux et urbains. Ce chef-d’œuvre a été traduit en anglais par l’historien Blake Smith. 
C’est une traduction littérale. De plus, l’exploration de la culture tamoule par Gautier 
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s’étend au-delà des pièges superficiels de la tradition, en approfondissant ses dimensions 
philosophiques et spirituelles plus profondes. À travers le prisme du Thinnai, il réfléchit 
sur des thèmes intemporels tels que le passage du temps, la nature cyclique de la vie et 
l’interconnectivité de toutes choses. Smith a fait de son mieux pour imiter ce chaos dans 
sa traduction.

À propos des auteurs

Né à Madagascar, Ari Gautier a vécu de nombreuses années en Inde et en France. Gautier 
faisant partie de la communauté Dalit, les récits fidèles des conditions de vie de la population 
Dalit proviennent de sa propre expérience en tant que membre de la communauté de 
Pondichéry. Son père était soldat dans l’armée française et sa mère était originaire de 
Madagascar. Ses ancêtres avaient embrassé le catholicisme et avaient également opté 
pour la citoyenneté française dès les années 1880 afin d’échapper à la stigmatisation et 
aux souffrances physiques et mentales causées par l’intouchabilité. Ainsi, la plupart de 
ces éléments autobiographiques se retrouvent dans « Le Thinnai ». Dévoué à redonner à 
Pondichéry la place qui lui revient sur la carte littéraire française, Ari Gautier s’engage à 
accroître la visibilité de la littérature indienne francophone dans le monde. « Carnet Secret 
de Lakshmi » et « Le Thinnai » sont ses deux premiers ouvrages sur l’histoire de la ville 
où il a passé son enfance. Sa publication la plus récente est « Nocturne Pondichéry », un 
recueil de nouvelles sur Pondichéry postcoloniale.

En revanche, on sait très peu de choses sur le traducteur Blake Smith. Historien spécialisé 
dans les échanges culturels entre la France et l’Inde, Smith a traduit des œuvres de l’auteur 
pondichérien K. Madavane et du poète réunionnais Evariste Parny. De plus, il enseigne à 
l’Université de Chicago.

Revue de la littérature

La traduction littéraire a fait l’objet de nombreuses études, les chercheurs explorant divers 
aspects tels que la fidélité au texte source, le rôle du traducteur et les défis posés par les 
différences linguistiques et culturelles. Des théoriciens de la traduction tels qu’Eugene 
Nida, Lawrence Venuti et Antoine Berman ont contribué de manière significative à 
notre compréhension de la traduction en tant que processus complexe de communication 
interculturelle.

En outre, des études portant sur la traduction d’éléments spécifiques à la culture et de nuances 
linguistiques ont souligné l’importance de la compétence culturelle et de la compréhension 
du contexte pour parvenir à une traduction efficace. Des ouvrages tels que « In Other Words : 
A Coursebook on Translation » de Mona Baker et « Translation and Identity in the Americas 
» d’Edwin Gentzler offrent un aperçu précieux des complexités de la traduction littéraire et 
de son impact sur les échanges interculturels.

Les cadres théoriques des études sur la traduction se concentrent souvent sur la dichotomie 
entre la domestication et l’aliénation - des stratégies que les traducteurs utilisent pour rendre 
un texte plus familier ou plus étranger au public cible, respectivement (Schleiermacher, 
1813 ; Venuti, 1995). Baker (2011) et Newmark (1988) discutent des techniques et des 
défis liés à la traduction des références culturelles et des expressions idiomatiques, qui sont 
particulièrement pertinents pour « Le Thinnai ».
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Des études antérieures ont montré que les traductions littéraires ont tendance à naviguer 
entre la visibilité de la culture source et la lisibilité pour le public cible (Venuti, 1995). Cet 
exercice d’équilibre est crucial lorsque le texte source, comme « Le Thinnai », est imprégné 
de nuances culturellement riches et spécifiques à un site (Bassnett, 2002).

Méthodologie

Notre méthodologie implique une analyse à plusieurs niveaux de la traduction anglaise 
de « Le Thinnai » d’Ari Gautier. Nous commençons par examiner le texte source afin 
d’identifier les principaux éléments culturels spécifiques, les nuances linguistiques et 
les motifs thématiques. Ensuite, nous examinons les choix de traduction et les stratégies 
employées par le traducteur pour transmettre ces éléments au public cible. Cela implique une 
lecture attentive du texte traduit, en se concentrant sur les variations lexicales, syntaxiques 
et stylistiques par rapport à l’original.

En outre, nous utilisons des techniques d’analyse comparative pour évaluer la fidélité de la 
traduction et sa capacité à capturer l’essence du texte source. En juxtaposant des extraits des 
textes originaux et traduits, nous visons à mettre en évidence les domaines de divergence et 
de convergence, en mettant en lumière les défis et les réussites du processus de traduction.

Analyse et Discussion

L’analyse de la traduction anglaise de « Le Thinnai » révèle plusieurs défis et stratégies 
de traduction notables. Un aspect important est la traduction de références culturelles 
spécifiques, telles que les coutumes locales, les traditions et les expressions idiomatiques 
propres à la culture tamoule. Ces éléments posent un dilemme au traducteur, qui doit trouver 
un équilibre entre la préservation de l’authenticité du texte source et sa compréhension par 
le public cible.

En outre, la traduction des nuances linguistiques présente un autre niveau de complexité. 
Les langues créole, française, anglaise et tamoule s’entremêlent dans « Le Thinnai », créant 
une riche tapisserie linguistique qui ajoute de la profondeur au récit. La traduction de ces 
nuances exige une approche nuancée, car la traduction littérale ne permet pas toujours de 
saisir le sens ou le ton voulu. Le traducteur doit naviguer entre la fidélité à l’original et la 
lisibilité dans la langue cible, en recourant souvent à des solutions créatives telles que la 
paraphrase ou l’adaptation culturelle.

En outre, des thèmes tels que l’identité, l’appartenance et l’héritage culturel sont au cœur 
de « Le Thinnai » et doivent être traités avec soin au cours du processus de traduction. Le 
traducteur doit veiller à ce que ces thèmes trouvent un écho auprès du public cible tout en 
préservant le message et la vision artistique de l’auteur.

Similitudes

 1. Conservation des thèmes principaux : L’original français et la traduction 
anglaise conservent les thèmes centraux de l’identité, de l’héritage culturel et de la 
dynamique sociale de Pondichéry. Ces thèmes sont universels et trouvent un écho 
auprès d’un large public, ce qui facilite la transition entre les deux langues.



155

Caraivéti Vol. VIII Issue 1 (July-December 2024) ISSN : 2456-9690

 2. Intégrité du scénario et de l’intrigue : La structure de l’intrigue et la progression 
des événements sont méticuleusement préservées dans la traduction anglaise. Le 
traducteur veille à ce que le flux narratif, les arcs des personnages et les événements 
clés restent intacts, offrant ainsi aux lecteurs anglophones la même intrigue que 
l’original.

 3. Conservation du langage hybride : Dans « Le Thinnai », Ari Gautier transporte 
les lecteurs dans un Pondichéry d’époque, capturant avec vivacité l’essence de la 
ville à travers les expressions tamoules authentiques utilisées par ses personnages. 
Ces exclamations ne sont pas de simples fioritures linguistiques ; elles ancrent 
les personnages dans leur contexte culturel et historique, insufflant au récit une 
couleur et une émotion locales. Ari Gautier ne dépeint pas seulement la créolité à 
travers le langage, mais aussi à travers la riche description de la cuisine tamoule, 
incorporant des plats comme la « baffade » et la « fougade », qui mélangent des 
influences tamoules et créoles. Blake Smith, dans sa traduction anglaise, préserve 
ces marqueurs culturels, laissant les noms de ces plats intacts, permettant à 
l’authenticité du patrimoine culinaire de Pondichéry de transparaître. De même, 
Gautier incorpore des chansons comme « Rousa Poudina » et « Marie le pêcheur », 
qui évoquent la mosaïque culturelle unique de la région. Smith conserve également 
ces éléments, assurant la préservation de l’identité culturelle vibrante du roman 
dans les deux langues.

 4. Conservation des surnoms des personnages : Dans « Le Thinnai » d’Ari Gautier, 
les noms des personnages sont conservés dans la traduction anglaise de Blake 
Smith, préservant ainsi l’essence culturelle et linguistique originale du roman. Ce 
choix est important car les noms sont souvent porteurs de significations culturelles, 
d’histoires et d’identités profondes qui peuvent se perdre dans la traduction.

Par exemple, des personnages comme « Trois Bourses Six Visages » et « Pascal Queue de 
Cochon » reflètent cette richesse culturelle. Le nom « Trois Bourses Six Visages » est un 
surnom qui met en valeur des traits physiques ou de personnalité spécifique du personnage. 
Ce type de surnom donne aux lecteurs un aperçu de la façon dont la communauté perçoit ce 
personnage, souvent avec un mélange de respect, d’humour ou même de satire.

De même, Pascal Queue de Cochon (qui signifie « Pascal Pig Tail ») est un autre surnom qui 
utilise des images physiques ou métaphoriques pour exprimer la façon dont le personnage 
est perçu. Ces surnoms peuvent être affectueux, désobligeants ou simplement descriptifs, 
reflétant souvent le rôle, l’apparence ou le comportement du personnage d’une manière 
qui résonne avec la culture locale. L’utilisation de tels surnoms est profondément ancrée 
dans les pratiques culturelles, en particulier dans les communautés très soudées où tout 
le monde se connaît. Ils servent de forme de commentaire social et peuvent révéler des 
attitudes sous-jacentes, une dynamique sociale et l’importance de l’identité au sein de la 
communauté. En conservant ces noms et surnoms dans la traduction, Blake Smith préserve 
les nuances culturelles et la représentation vivante de la communauté qu’Ari Gautier avait 
initialement voulue. Cette décision permet aux lecteurs anglophones de s’engager dans le 
texte à un niveau plus authentique, en appréciant la richesse culturelle et linguistique qui 
définit le monde de « Le Thinnai. »
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 5. Développement des personnages : La représentation des personnages reste 
cohérente entre les deux versions. La profondeur de l’exploration des personnages, 
leurs motivations et leurs interactions sont fidèlement traduites, ce qui permet à 
l’essence des personnages de transcender les frontières linguistiques.

Différences

 1. Nuances linguistiques et expressions idiomatiques : L’un des défis majeurs de la 
traduction de « Le Thinnai » consiste à transmettre le mélange linguistique unique 
du français et du créole. Les expressions idiomatiques et les termes culturellement 
spécifiques en français n’ont souvent pas d’équivalents directs en anglais, ce qui 
peut conduire à des substitutions susceptibles d’altérer légèrement la saveur ou la 
profondeur culturelle du texte original. Par exemple, les expressions créoles qui 
comportent des connotations et des références culturelles spécifiques peuvent être 
simplifiées ou expliquées, ce qui peut affecter l’immédiateté et la richesse du texte.

 2. Références culturelles : Les références culturelles spécifiques à la vie tamoule 
et omniprésentes dans l’original français peuvent ne pas trouver un écho aussi 
profond auprès d’un public anglophone. Le traducteur peut choisir d’expliquer ces 
références ou de les remplacer par des concepts plus universels, ce qui peut parfois 
diluer l’authenticité culturelle ou la « couleur locale » du récit original.

 3. Subtilités de ton et de style : La version française originale de « Le Thinnai » 
peut comporter certaines nuances stylistiques qui sont intrinsèquement difficiles 
à reproduire en anglais. Le français, avec ses registres formels et informels et ses 
qualités rythmiques spécifiques, peut conférer aux dialogues et aux descriptions 
un ton particulier que l’anglais ne peut pas reproduire à l’identique. Le traducteur 
doit faire des choix stylistiques qui reflètent l’esprit du texte, mais qui risquent de 
modifier le ton par inadvertance.

 4. Engagement du lecteur dans le contexte culturel : Les lecteurs français peuvent 
aborder le texte avec une compréhension préexistante de certains aspects culturels 
de Pondichéry, en particulier en raison des liens linguistiques partagés. En revanche, 
la traduction anglaise peut avoir besoin de fournir un contexte supplémentaire ou 
de renoncer à certaines hypothèses sur les connaissances culturelles du lecteur. 
Cela peut conduire à de légers développements dans le texte ou dans les notes de 
bas de page, ce qui peut affecter le rythme et la densité de l’information.

Les résultats suggèrent que si la traduction anglaise de « Le Thinnai » parvient à transmettre 
le récit et les thèmes principaux, certaines nuances de la langue et du contexte culturel sont 
inévitablement altérées ou simplifiées. Cela peut être attribué à la nécessité d’une accessibilité 
culturelle plus large, qui exige parfois de sacrifier des saveurs locales spécifiques pour une 
compréhension générale (Venuti, 1995).

Ce qui manque à la traduction...

Quand Ari Gautier entame son prologue, il s’envole comme dans une machine à voyager 
dans le temps. De plus, il souligne à quel point ses pensées ont voyagé dans le passé et à 
quelle profondeur dans le chemin de la mémoire, ce que le traducteur Blake Smith oublie 
de mentionner. « Pris dans le piège du passé, le temps emprisonné dans une immense toile 
d’araignée » (Gautier, 2017)
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 Gautier a conçu de manière réaliste ses personnages de l’époque, donnant une description 
détaillée de leur style et de leurs tenues en mettant en avant les tendances de l’époque. Par 
exemple, Trois-Bourses Six Visages se fait couper les cheveux longs en Step Cuttings. 
Cependant, le traducteur n’a pas réussi à capturer ce détail, probablement parce qu’il ne 
pouvait pas imaginer ou s’identifier à la « tendance » de l’époque. « Il y a certaines choses 
qui restent figées dans l’immensité » (Gautier, 2017). Il y a certains détails dans ce roman 
que seul l’auteur source peut apprécier, soit parce qu’il l’a vécu, soit parce qu’il dispose 
d’informations de première main à ce sujet. Le traducteur choisit de l’ignorer parce qu’il 
ne peut pas se connecter aux détails complexes de la culture.

De plus, l’auteur du texte source donne une image vivante de la transformation de la ville 
de Kurusukuppam, avec la disparition et l’apparition d’un grand nombre de structures. 
Ce détail n’affecte pas vraiment l’intrigue, mais l’enrichit, ce qui en fait une excellente 
anecdote. Cependant, l’auteur du texte cible a ignoré ces détails pour se concentrer sur les 
aspects importants du contexte.

Conclusion

La traduction anglaise de « Le Thinnai » démontre à la fois le potentiel et les limites de 
la traduction littéraire en tant que pont entre les cultures. Bien qu’elle mette le récit de 
Gautier à la portée d’un public plus large, certaines subtilités culturelles et linguistiques 
sont inévitablement perdues dans la traduction. Cette analyse souligne l’importance d’une 
approche sensible et informée de la traduction des récits multiculturels, suggérant que les 
traductions pourraient bénéficier de matériaux supplémentaires qui fournissent un contexte 
aux éléments culturels originaux. En dévoilant les subtilités du processus de traduction, nous 
comprenons mieux l’interaction dynamique entre la langue, la culture et la créativité, ce qui 
réaffirme l’importance de la traduction en tant que pont entre diverses traditions littéraires.
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Aesthetics	of	Resistance:	Multilingualism	in	the	Works	
of Ananda Devi

Nimisha Joshi

Abstrat

Multilingualism in Mauritian writers allowed them to break patriarchal barriers and colonial 
language monopoly. It is evident in the linguistically diverse titles of Ananda Devi’s books, 
such as Le Sari Vert, Indian Tango, Voile de Draupadi, Pagali, and Paradis Blues. Devi’s works 
highlight power dynamics by breaking linguistic barriers and promoting feminine liberation, 
and postcolonial environmental conditions through hybrid identities. Multilingualism serves 
as a powerful tool in challenging and subverting traditional aesthetic norms in literature, 
allowing community intellectuals to bridge the gap between local customs and global culture 
and this disrupting established aesthetic conventions. The linguistic diversity also facilitates 
a deeper exploration of identity and self-expression by examining language tensions.

Key Words: Ananda Devi, Multilingualism, Feminine identity.

Introduction

Since time immemorial, all languages and cultures have been the product of multiple cultural 
and linguistic influences. Yet, in recent times the subject is gaining momentum as an important 
theme in contemporary francophone literature. Colonialism and the global migratory flux that 
accompanied it, has provoked the most significant linguistic exchange and has become the 
reason for the renewed interest in multilingualism. It is this very exchange which forces us 
to question and reframe all the linguistic and literary definitions in the postcolonial literary 
context. So we will analyse how multilingualism, the result of that exchange, in the works 
of Mauritian author, Ananda Devi, supplies the creative energy to speak of one common 
colonial past and to destabilize patriarchy using different languages.

Ananda Devi, is a Mauritian author of Indian roots writing mainly in French. In 1977, she 
published her début collection of short stories and in 1989, her first novel Rue la Poudrière 
was published. This was followed by more novels for example: Le Voile de Draupadi, Pagli, 
L’Arbre fouet, Moi, l’interdite etc. In 2024, she was awarded the Neustadt Prize, known as 
the “American Nobel.”

The exogenous population in Mauritius was transported from different corners of the world. 
Workers from places as diverse as Africa, India and China worked in plantations and the 
cultural and linguistic exchanges that ensued gave birth to a multilingual literature which 
remained mostly marginalized for decades. Ananda Devi uses a mixed and varied French 
in her works. This multilingualism then becomes a means of subverting the linguistic rules 
within the French canon instead of following them. As she has her origin in India, apart 
from the French we can also notice the ardent presence of several Indian languages in her 
literary works such as Hindi, Urdu, Telugu and notably English.
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We would specifically want to analyse how this multilingualism in her works becomes a 
mean to locate her characters’ identity, lost while cultivating the official language, imposed 
on them during the period of colonization. Even if it is the same language which is used by 
two literary cultures, one that belongs to France is called French literature and the other, 
from the outside of the hexagon is relegated to the marginalized identity of “Francophone”. 
The term multilingualism fills this empty space between French and Francophone. Devi 
demonstrates her double relation with French, her official and political proximity and on the 
other hand the cultural and linguistic distance, which gives birth to the need for a negotiation 
with these languages. From the multilingualism in the works of Devi emerges a theory of 
revival of all that was destroyed, imposed, changed and forcefully inserted into this island 
because of colonization. She draws the stories from her Indian roots and by using various 
languages, gives voice to the unconscious.

As with other societies, the Mauritian society has also been dominated by the male 
postcolonial perspective. But Ananda Devi demonstrates a process which allows her to 
change the dynamics of her presence as the subject of that society. She shares, with colonized 
peoples a similar experience of the politics of oppression and repression and, like these 
peoples, she too was forced to express her experiences in the language of her oppressors.

Plurality:	Indian	Ocean	–	A	Linguistic	Archipelago

In this part we will discover how the cultural aspects of the Indian Ocean are similar to its 
geographical aspects: as both are marked by the plurality of culture and language. Being born 
of a mixture of several cultural contacts, the indo-oceanic society manifests the presence 
of diverse civilizations and religions: Islamic, Sanskrit, societies of the Southeast Asia and 
Confucian China. Consequently, all the Mauritians are endowed with the inheritance of 
multilingualism. It allows them to identify with several cultures and at the same time their 
feeling of belonging is mainly connected to the island. It allows them the advantage to fit 
into all the cultures. The national identity interests only few Mauritians. As Eric A. Anchimbe 
writes in his work titled « Linguistic Identity in Postcolonial Multilingual spaces ».

Cameroonian children brought up speaking English and French without being able to draw 
the lines between their belonging to either the anglophone or francophone identity groups 
to be considered a group of their own. They do not switch identities as the adults do, are 
not involved in linguistic victimisation as the adults, but are simply expressing what is part 
of them.

As the cameroonian adults do, Devi, too, is using the words of Hindi, Urdu, English, Creole, 
to expresses what is an integral part of her being and life. But she also emphasizes that the 
term «multilingualism» does not only mean the using expressions or to express oneself in 
several languages, besides, it is a unique art using the nuances of emotions. As Dr. Rohini 
Bannerjee describes in her article titled “L’Espace littéraire mauricien :l’hétérolinguisme 
dans l’Œuvre francophone d’Ananda Devi(Mauricien Literary Space: Heterolinguism in 
francophone works of Ananda Devi)

C’est vrai que je laisse de plus en plus la porte ouverte aux autres langues. Je crois que plus 
on sent qu’on maitrise une langue, plus on se sent libéré par rapport à ce qu’on peut faire 
avec cette langue en y introduisant d’autres langues. Le travail d’écrivain est aussi d’essayer 
d’explorer quelque chose d’un peu nouveau, d’inconnu.
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It is true that I leave more and more the door open to other languages. I believe that the more 
you feel that you master a language, the more you feel free compared to what you can do 
with this language by introducing other languages. The writer’s job is also to try to explore 
something a little new, unknown.

Proving the above statement true , Devi uses for example, in the short story, “Oreillers 
(HAWA MAHAL)” the words like “Maharaja of Jaipur, Maharani, Zenana, Burqa etc...” so 
as not to be lost in translation, keeps the essence of other culture and avoid the barbarism of 
monolingualism that kills the flamboyance of writing, she welcomes native words. In the 
novel L’Arbre Fouet (The Whip Tree) through the French language, she tries to unravel the 
most complicated mysteries of Hindu mythology and she describes the key words in Hindi 
like « Karma, Dharma, Ashram, Guruji etc. »

She proves that she is a writer of ideas that come to her without mental, social, cultural 
and political manipulation. This is why foreign words seem to become a bridge rather than 
obstacles	in	understanding	the	works.	As	a	postcolonial	writer	Ngũgĩ	wa	Thiong’o	described	
in his speech entitled « Teach Me to Be Me »

An imitator is always a follower and is driven by lack of faith in self, which begins with 
language. If you know all the languages of the world and you don’t know your mother 
tongue or that of your culture, that is enslavement. If you know your mother tongue or the 
language of your culture and add all the languages of the world to it, that is empowerment.

Politics	of	Multilingualism

If we talk about the multilingualism, especially in the case of Mauritius, the linguistically 
diverse titles of Devi’s books such as Le Sari Vert (The Green Sari), Indian Tango, Voile de 
Draupadi (Veil of Draupadi), Pagali, Paradis Blues confuse us regarding their place of origin. 
Are these Indian, French or Mauritian novels? Here the word “Sari” represents Indian women’ 
attire but the colour “Green” indicates the religion “ Islam”, the word “Indian” is articulated 
alongside the Spanish dance “Tango”; Draupadi is a character from Indian mythology, “Pagli” 
the Hindi word which means a mad woman and the English word “blues” from the title exhibit 
the multilingualism which lies at the centre of her writings. Therefore, multilingualism in 
Mauritius becomes much more important because the inclusion of the Hindi, Urdu, Creole, 
and English widens the definition of the Mauritian identity and its literary space. The use of 
the foreign languages in certain contexts is not a deliberate act, it is rather a mechanical one 
because these languages are essential parts of their everyday life. How this act becomes the 
crux of Mauritian literature is the main question of this chapter. Hernandez-Laroche explain 
in her article “Multilingual Life Writing by French and Francophone Women: Translingual 
Selves by Natalie Edwards (review)” that multilingual women writers decentre France 
as a literary axis and move readers beyond monolingualism. Devi also highlights power 
dynamics, gender issues, colonial history, and postcolonial environmental conditions in her 
works through hybrid identities by engaging with translanguaging.

Devi described in her interview “maybe it is the mythical India that inhabits me while the 
country of reality remains an unknown country...” .The word “unknown” tells us that it is 
not the real countries that writers see but rather it is a fixed image resides in people’s heads 
and forces them to see the world as follows.
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Ananda Devi’s literary craftsmanship shines through her deliberate integration of 
multilingualism in her works. In her novel Pagli, Devi skillfully navigates the intricate web of 
racial and linguistic complexities prevalent in Creole societies. Rather than oversimplifying 
these nuances into binary oppositions, Devi chooses to portray the intricate stratifications 
authentically. By doing so, she challenges the prevailing tendency to overlook the internal 
hierarchies and linguistic disparities that exist within formerly colonized communities in 
Creole societies. Devi’s approach in Pagli stands out as a bold departure from the norm, 
as she resists the erasure of linguistic unevenness, shedding light on the diverse linguistic 
landscape of these societies.

The main research question is that what role does multilingualism play in resisting traditional 
aesthetic norms in her works? According to me multilingualism serves as a powerful tool in 
challenging and subverting traditional aesthetic norms, particularly in the realm of literature. 
By embracing multiple languages, community intellectuals can bridge the gap between 
local customs and global culture, thereby disrupting established aesthetic conventions. This 
linguistic diversity allows for an exploration of languages beyond those shaped by Western 
norms, fostering a resistance against traditional aesthetics. One example of this resistance lies 
in the examination of languages from the “periphery,” such as the Aja-Fon language of Benin, 
which offers a unique perspective on aesthetics. Writers who navigate multiple languages 
face the challenge of vrai-faux and faux-vrai, illustrating the complexities of linguistic and 
cultural boundaries. Furthermore, multilingualism facilitates a deeper exploration of identity 
in writing, moving beyond legal identities to delve into profound aspects of self-expression. 
The rise of endogenous linguistic norms in African literature, influenced by multilingualism, 
has disrupted the dominance of exogenous French standards, showcasing the transformative 
power of linguistic diversity. Overall, the impact of multilingualism in literature not only 
challenges traditional aesthetic norms but also opens new understandings of universality in 
a world characterized by linguistic diversity and decentralization.

Devi beautifully depicts in what ways does multilingualism challenge dominant literary 
conventions as in the realm of literature, it is a powerful force that disrupts conventional 
literary norms and practices. One way in which multilingualism challenges dominant 
literary conventions is by emphasizing the divide between oral tradition and the written 
word, evoking a sense of anguish for the narrator. This dichotomy between spoken and 
written language creates a unique narrative space that diverges from traditional storytelling 
methods, ultimately subverting established literary norms. Furthermore, characters within 
multilingual narratives often advocate for alternative forms of expression, such as “écrire”, 
which aligns more closely with the natural flow of spoken language and is liberated from the 
perceived limitations of Western writing conventions. By championing this form of writing, 
characters challenge the hegemony of dominant literary practices and offer a new perspective 
on storytelling that transcends conventional boundaries. Through these acts of linguistic 
rebellion and narrative innovation, multilingualism emerges as a vital tool for dismantling 
traditional aesthetic norms and reshaping the landscape of contemporary literature.

Multilingualism	and	Feminism

Linguistic plurality not only liberated Mauritian writers from the monopoly of languages of 
the colonists, but it also showed the path to break their double subjugation. For these writers, 
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French and English are colonial burdens and languages such as Hindi, Telugu and Bhojpuri 
patriarchal burdens. Pagli, one of Devi’s characters, uses Creole to communicate with her 
forbidden lover and breaks the linguistic barriers of her in-laws which allowed her to use only 
Hindi. This multilingual demonstration of her voice becomes a tool of feminine liberation. 
There is another aspect where the multilingualism works in the space of the house. This is 
how a woman becomes responsible for passing the linguistic and cultural inheritance to next 
generation. It is through this mode called multilingualism that they create a new literary 
space where they break the pre-established rules, whether they are linguistic or cultural.

For Mauritians, French does not hold any more the label of the colonizer’s language as, the 
infusion of their culture and their languages has completely changed the use of French. For 
them, the mixture of other languages along with standard French creates a new “French”. 
For example, in the title “Sari Vert”, the word “Sari” is the emblem of Indian femininity and 
the French word “green” communicates its cultural connotation of the Islamic world which 
is an inseparable part of the Indian culture. Even if a French person knows the meaning 
of “vert” he or she will be unable to understand the title’s cultural connotation. Therefore, 
the knowledge of French will only give access to a limited meaning. Instead of passively 
receiving language, she is using a renewed, mixed and modern French. This hybrid French is 
a concrete and strong answer to those who proclaim that the French language is the donation 
of France to Mauritius.

Devi, the inventor of her own writing style and her effort towards “the creative process”, 
explores the diversity and plurality of her writings. Ananda Devi’s literary works are a 
testament to her intricate weaving of multiple languages, showcasing a fusion of cultural 
and linguistic influences. Through self-translation, Devi bridges the gap between French 
and English, offering readers a unique perspective on the tensions between the local and the 
global, the universal and the particular, the national and the cosmopolitan. Sara Kippur’s 
concept of self-translation as a tool to explore language tensions finds resonance in Devi’s 
writings, where the nuances of language play a significant role in shaping the narrative. 
Interestingly, Devi’s writing style in English is noted to be more subdued compared to her 
poetic flair in French, emphasizing the impact of language choice on the overall tone and 
expression of her literature. The deliberate selection of English as the target language for her 
novel not only reflects the post-colonial linguistic landscape of India but also underscores the 
enduring influence of British colonialism on former territories like Mauritius. Furthermore, 
the transcolonial trajectory of Devi’s work, from Mauritius to India via France, signifies a 
rich interplay of cultural and historical legacies, brought to light through her multilingual 
literary endeavors. In essence, Devi’s multilingual approach, rooted in the history of French 
and British colonization in Mauritius, adds a layer of complexity and depth to her narratives, 
enriching the reader’s experience with a tapestry of languages and cultural resonances.

Ananda Devi’s intricate narrative style and thematic depth are greatly influenced by her 
multilingualism, as explored in various scholarly works focusing on her literary contributions. 
The critical study “Ananda Devi: Feminism, Narration and Polyphony” sheds light on 
Devi’s role as a prominent Francophone writer and her unique approach to feminist themes 
within her narratives. She adds layers of complexity to her storytelling, providing a nuanced 
perspective on issues such as violence and desire. Tyagi’s examination of Devi’s narrative 
strategies underscores the richness of her storytelling, showcasing how language plays a 
pivotal role in shaping the themes of her works. Moreover, Devi’s own reflections on the 
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relationship between French and Creole languages offer insight into the linguistic intricacies 
that define the context of her literary creations. By engaging with multilingualism in her 
writing process, Devi not only navigates the complexities of postcolonial identity but also 
challenges traditional modes of storytelling, ultimately enriching the discourse on feminism 
and cultural diversity in her works.

Ananda Devi’s exploration of feminist ideologies through her writings is a subject that 
has attracted critical attention and scholarly analysis. The first full-length monograph 
dedicated solely to Ananda Devi sheds light on her significant contributions as a prominent 
contemporary Francophone writer, emphasizing her unique narrative style and feminist 
perspectives. Devi’s use of language as a tool to convey feminist ideologies is evident 
in her multifaceted approach to storytelling, employing various narrative strategies to 
advocate for women’s liberation and empowerment. Additionally, Devi’s own reflections 
on the relationship between French and Creole languages offer insights into the linguistic 
particularities that shape her literary works and contextualize her feminist discourse within 
a diverse cultural landscape. By delving into themes of multilingualism, violence, and the 
complexities of desire in her novels. Devi skilfully navigates feminist narratives that challenge 
traditional norms and amplify marginalized voices. Through a feminist narratological lens, 
scholars explore how Devi’s writings from Mauritius engage with issues of race, gender, 
and power dynamics, unveiling a rich tapestry of feminist thought woven through the fabric 
of her storytelling.

In conclusion, Ananda Devi’s thoughts on using different languages highlight the 
complexities and possibilities of multilingualism. While language can be a source of 
challenge and inequality, it can also be a powerful tool for creative expression and cross-
cultural understanding. By exploring these themes in her writing, Devi has contributed to 
a broader conversation about the role of language in shaping our identities, communities, 
and worldviews.
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A Three-Decadal Trend of Immigration to India Specific 
to its States

Anjali Ojha

Abstract

Migration has been a never ending process though the reasons for it keeps changing from 
person to person, but the newer era of globalisation has made immigration/emigration much 
easier and convenient, which has made India an emigrating country yet there is a sufficient 
incidence of immigration as well though the composition of the flow of such migration has 
changed over time, migration for setup of colonies by developed nations to forced migration 
due to partition, Mughals and Aryans migration from Central Asia to refugees migration from 
Bangladesh. The country has an uncountable incidence of emigration and comparatively 
fewer of immigration yet it is a key destination for migrants from developing regions. The 
analysis takes into account the International Migrant Stock 2020 as well as India’s Census 
statistics. The stock of immigrants to India has continuously fallen since 1990, but the 
proportion of female immigrants has grown since 2005. African, European, North American, 
and Oceanic immigration has increased since 2000, whereas Asian immigration has steadily 
fallen. The refugee flow, on the other hand, followed a zigzag pattern. West Bengal, Bihar, 
Uttar Pradesh, and Maharashtra were the most enticing immigration locations in India. 
Because Bihar and Uttar Pradesh are regarded to be among the most impoverished states 
in the country, the reasons for large immigration to these places remain a mystery. For a 
clearer picture there is a need to distinguish between the stock and flow of immigrants to 
India, as well as the accurate classification of the causes for such migration to various states.

Keywords: Immigration Pattern, Refugees, Favourable destination, Immigration reasons, 
Decadal Change.

Introduction

Migration has a vast history that dates back to the dawn of time, Humanity has been on the 
move since then. Millions of people live in different countries or states other than the one 
in which they were born. A (Resultantly) plethora of migration-related research has been 
conducted. There is a lot of research on internal as well as international migration specific 
to India. Amongst that researches are on inter-state as well as intra-state migration and a list 
of researches on emigration from India to other nations (Dugsin,2004; Noushad, Parida & 
Raman, 2020; Castles, 2007; Bhagat, Keshri & Ali, 2013; Madhavan ,1985). Although there 
are only few researches on immigration to India (Naujoks, 2009; Khadria & Kumar,2015) and 
even less on immigration to different states of India. India being one of the most populous 
countries in the world having over 141 crores of population and over 15.6 million Indians 
live elsewhere as immigrants which is supposingly about 1% of India’s birth population 
and these immigrants earns India a remittance that is more than that received by any other 
country on the other hand India is also a major destination for immigrants too and gives 
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shelter to about 5.2 million people as of 2015 ( Connor, 2017). India has a complex and the 
most diverse migration histories in the world. Though the composition of flow has varied 
throughout time, from indentured labour in distant colonies to postwar labour for British 
industries , from high-skilled professionals in North America and low-skilled labourers 
in the Middle East, Migration has always been an integral part of India’s history. India 
has uncountable incidences of emigration and comparatively fewer of immigration (i.e, 
immigration for setup of colonies by developed nations to forced migration due to partition, 
Mughals and Aryans migration from Central Asia to Refugees migration from neighbouring 
countries like Bangladesh and Sri Lanka). Nonetheless, she is a key destination for migrants/
refugees from both neighbouring and non-neighbouring developing countries (Khadria, 
2009; Bahera, 2011). In 2015, India was anticipated to have 5.2 million immigrants living 
there, ranking it as the world’s 12th largest recipient of immigrants (Connor, 2017). As a 
result, India should not only be referred to as a country of emigrants, but also as a hub that 
draws a large number of immigrants from all over the world (Khadria, 2015). This study 
examines the trend of refugees and immigrants arriving in India between 1990 and 2020 
and identifies the states that have received the larger number of immigrants.

Data	and	Methodology

The International Migrant Stock 2020 report has been analysed, and data relating to India 
as a destination for immigration and refugees has been tabulated, along with census data of 
1991, 2001, and 2011 with regard to the migration has been studied and the data has been 
tabulated by year, and then the percentage change in immigration from different continents 
was estimated. Furthermore, the data was analysed based on the reasons for immigration 
in order to identify the most prevalent reasons for both males and females to immigrate. 
In addition, data on the influx of immigrants by state has been displayed in an attempt to 
establish a pattern, which is one of the main focuses of the study.

Findings

The international stock of migrants to India has been dropping, while female immigration has 
increased since 2005, and has been greater than that of male immigration since 2005 (Fig. 
1). The immigrant stock in India as a percentage of the overall population has been steadily 
dropping since 1990, with the exception of 2005 to 2010 (Fig. 2) when the percentage of 
immigrants stock was constant. Considering the region-based immigrant stock in India over 
the years, Central and Southern Asia have sent the most immigrants to India (Fig. 3), even 
while the entire stock of immigrants from this region has been steadily declining since 1990, 
the decrease in male immigration has been greater than the drop in female immigration since 
2005. Furthermore, immigration from Eastern and South-Eastern Asia is considerable and 
has been increasing over the years. Followed by Northern Africa and Western Asia, Europe 
and Northern America, Sub-Saharan Africa, and Oceania. Over time, all of these locations 
saw an increase in relocation to India (Fig. 4).
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Fig. 1. International migrant stock at mid-year in India from the 
rest of the world from 1990 to 2020.

Source: International Migrant Stock 2020.

Fig. 2. International migrant stock as percentage of total population in India from 1990 to 2020.

Source: International Migrant Stock 2020.

Fig. 3. Stock of migrants from Central and Southern Asia to India from 1990 to 2020.

Source: International Migrant Stock 2020.
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Fig. 4. Stock of migrants from Different Regions of World to India from 1990 to 2020.

Source: International Migrant Stock 2020.

Fig. 5. Stock of refugees and asylum seekers to India from 1990 to 2020.

Source: International Migrant Stock 2020.

The stock of refugees and asylum seekers to India followed a zigzag trend, with the lowest 
number reported in 2005 and the greatest in 1995 (Fig. 5). The majority of refugees in India 
had ties to Sri Lanka, Tibet, Bangladesh, Nepal, Bhutan, and Afghanistan (Chimni, 1994). 
The reason for such migration can be proximity between countries, cultural similarities, or 
a sense of security greater than they have in their home country.

Table 1 depicts the percentage change in the number of immigrants from various continents 
across three census reports from 1991, 2001, and 2011. It can be observed that India got 
more immigrants from all of the continents indicated above except Africa in 1991 further it 
displayed a negative percentage change in immigration from Asia (excluding India), Europe, 
America, and Oceania in 2001 by -12%, -62%, -33%, and -76%. Moreover, even in the 
2011 census, immigration to India from Asia (excluding India) fell. However, immigration 
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from other continents increased by more than 70% between 2001 and 2011. The shift in 
immigration from European, African, American, and Oceanic nations was 73%, 83%, 93%, 
and 1241%, respectively. Although the growth in immigration from Oceania is less than that 
from other continents, the change from 2001 to 2011 was exponentially high.

Table 1. Percentage change in immigration to India as per Census 1991, 2001 and 2011

Origin	
Continents 

of 
Immigrants 

to India

Number of 
immigrants 

in 1991

Number of 
immigrants 

in 2001

Change in 
immigration 
1991 to 2001

Number of 
immigrants 

in 2011

Change in 
immigration 
from 2001 

to 2011

Countries in 
Asia beyond 
India

57,32,542 50,29,257 – 12.27% 45,09,010 – 10.34%

Countries in 
Europe 76,281 28,792 – 62.26% 1,06,580 72.99%

Countries in 
Africa 51,091 64,576 26.39% 3,81,362 83.07%

Countries in 
America 38,577 25,809 – 33.10% 4,00,518 93.56%

Countries in 
Oceania 29,391 6,989 – 76.22% 93,724 1241.02%

Source: Census of India

Table 2 displays the overall number of immigrants as well as the reasons for their immigration 
to India from various nations across the world. The majority of persons relocated for family 
reasons, followed by other factors. It is also clear that immigration for marriage and jobs is 
prevalent. Male immigration is heavily influenced by household considerations, followed 
by other factors and work/employment. Females have the same reasons, except marriage is 
a more prevalent motive in place of job. Among all the reasons, business draws the fewest 
female immigrants, while marriage attracts the fewest male immigrants.

Further, Identifying the reasons for immigration from Asian countries other than India as 
the majority of immigration to India occurs from Asian countries, as seen in Table 2. The 
most common reason for such immigration is to relocate with family, followed by other 
reasons. The scenario is the same for men and women, although work/employment is the 
third most common reason for male immigration, while marriage is the third most common 
cause for female immigration.

Furthermore, we may deduce from Table 2 that the pattern of immigration depending on 
reasons for migrating is the same, with the only variation being the frequency of immigrants. 
Immigration from Asian nations is significantly larger than total immigration from the rest 
of the world to India.
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Table 2. Number of international migrants from all over 
the world to India based on reasons of immigration

Reasons of 
immigration Gender Asian Immigrants Immigrants from 

other countries Total

Work/Employment

Persons 3,11,768 63,421 3,75,189

Male 2,73,778 53,791 3,27,569

Female 37,990 53,791 91,781

Business

Persons 40,904 6,857 47,761

Male 33,632 5,317 38,949

Female 7,272 1,540 8,812

Education

Persons 26,622 9,776 36,398

Male 17,664 5,953 23,617

Female 8,958 3,823 12,781

Marriage

Persons 2,91,993 84,143 3,76,136

Male 10,153 2,809 12,962

Female 2,81,840 81,334 363,174

Moved after birth

Persons 45,567 36,414 81,981

Male 26,956 20,457 47,413

Female 18,611 15,957 34,568

Moved with household

Persons 9,44,707 1,18,887 10,63,594

Male 4,58,284 53,289 5,11,573

Female 4,86,423 65,598 5,52,021

Others

Persons 7,20,130 1,38,663 8,58,793

Male 4,09,640 75,446 4,85,086

Female 3,10,490 63,217 3,73,707

Source: Census of India
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Fig. 6. State-wise number of international migrants in India from Countries of Asia.

Source: Census of India

Figure 6 illustrates that West Bengal alone gets over nineteen lakh immigrants, the most of 
them are from Bangladesh. Bihar, on the other hand, receives the second highest number of 
immigrants, the majority of whom are from Nepal. Punjab, Tamil Nadu, and Maharashtra 
are also the most popular destinations for immigrants from Asian countries other than India. 
Tripura got the most immigration among northeastern states though Most of the northern 
states drew the fewest immigrants. Figures 7 and 8 depict the distribution of men and females 
among India’s states. West Bengal has the highest rate of male immigration, followed by 
Punjab, Tamil Nadu, Maharashtra, Tripura, Kerala, and Haryana, and this migration is mostly 
for the purpose of employment and work, followed by household relocation and for other 
reasons.Major female immigrants, on the other hand, are drawn to West Bengal, Bihar, Uttar 
Pradesh, and Tripura for marriage purposes. Other than Tripura, all of the northeastern states, 
as well as Goa and Jharkhand, got the fewest female as well as male immigrants.
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Fig. 7. State-wise number of male international migrants in India from Countries of Asia.

Source: Census of India.

Fig. 8. State-wise number of female international migrants in India from Countries of Asia.

Source: Census of India.
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Fig. 9. State-wise number of international migrants in India from African nations.

Source: Census of India

The majority of African immigrants arrived in Uttar Pradesh, followed by Maharashtra, 
Bihar, and Andhra Pradesh. Although Uttar Pradesh and Bihar had a higher proportion of 
female immigrants, Andhra Pradesh and Maharashtra received almost similar numbers of 
male and female immigrants. African immigration is less prevalent than Asian immigration. 
Furthermore, the Northeastern states of the country got the fewest African immigration.

Fig. 10. State-wise number of international migrants in India from European nations.

Source: Census of India.
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European nations that are regarded to be very developed and have a GDP per capita that 
is greater than the global average also contribute to the immigration list to Indian states 
(Fig. 11). The majority of European immigrants, particularly female immigrants, settled in 
Bihar. Following Bihar, Uttar Pradesh is at the top of the list, however it is worth noting 
that the majority of male immigrants were routed to Maharashtra. Karnataka got the most 
immigrants among India’s southern states, while the northeastern states received the fewest.

Fig. 11. State-wise number of international migrants in India from American nations.

Source: Census of India.

Figure 12 shows that Indian states got some immigrants from American nations, with Bihar 
receiving the most, followed by Uttar Pradesh, Maharashtra, and Rajasthan. According to 
the data, south Indian states also received more immigrants this time, particularly Karnataka, 
Tamil Nadu, and Andhra Pradesh. Maharashtra attracted the most male immigration from 
American nations, followed by Uttar Pradesh, while Bihar emerged as the top destination 
for female emigrants.

Immigration from Oceanic nations such as Australia and Fiji was lower than that from other 
continents (Fig. 13). Nonetheless, a sizable proportion of immigrants relocated to India. In 
terms of both male and female immigrants, West Bengal emerged as the top receiving state. 
Odisha has risen to the top of the list for immigration. Also, the number of immigrants from 
Oceanic countries was greater in Andhra Pradesh and Maharashtra. All other states had a 
relatively small number of immigrants in this group.
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Fig. 12. State-wise number of international migrants in India from Oceanic countries

Source: Census of India.

Conclusion

India is home to a larger share of immigrants in the world for which it is also among the 
top remittances receiving country but India has risen to the status of being the fifth largest 
economy in the world and has made a greater recognition in the world in the 21st century. 
India is also a popular immigration destination, albeit the proportion of immigrants has 
decreased since 1990. However, an intriguing feature shown by this analysis is that earlier 
there was higher proportionate immigration at the intra-continental level. The major 
immigration was taking place from nearby countries but over the years there has been a 
negative change in immigrants from Asian countries, on the other hand the proportion of 
immigrants from other continents of the world to India has seen a significant increase since 
2005. Further the Major focus of the study was to find out the most favourable destination of 
immigrants based on the states. and from the analysis of the data it is clearly visible that West 
Bengal, Bihar, Uttar Pradesh and Maharashtra received the highest number of immigrants 
but no proper reason for such immigration was identified as Bihar and Uttar Pradesh are 
the top poverty ridden states and are also considered as out migrating states. As a result, 
the reason for immigrants’ interest in these states remains unclear and must be addressed 
through appropriate data collection regarding the reasons behind migration. Additionally, 
well-classified and readily available stock and flow data related to migration is also required. 
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Identités et traumatismes : une analyse décoloniale 
de la mémoire communicative dans 39 rue de Berne 

de	Max	Lobe

Eswar N

Résumé

À travers les travaux des anthropologues Aleida et Jan Assmann, nous pourrons caractériser 
la « Mémoire communicative » par sa quotidienneté et sa dimension interindividuelle. 
Avant tout, il s’agit d’une mémoire qui est communiquée au sein d’une structure familiale, 
ou au large, mondiale. Cependant, l’anthropologie ne définit ce concept que par le biais de 
l’inévitable eurocentrisme. Comment fonctionne donc la mémoire communicative auprès 
du peuple non occidental ? Le roman 39 rue de Berne de Max Lobe raconte l’histoire de 
la migration des personnages camerounais vers la France, puis vers la Suisse. La mère 
Mbila évoque son récit de mémoire à son fils Dipita qui, à son tour, évoque le sien aux 
lecteurs. L’Oncle de Dipita, et William, l’amour de Dipita, font aussi partie intégrante de 
sa mémoire, qu’il relate aux lecteurs depuis sa cellule de prison, pour un crime qu’il a 
involontairement commis. Cet article essayera d’abord de s’approprier les définitions de 
la mémoire communicative, telle que proposée par Jan Assmann, et puis de tracer les liens 
entre mémoire, identité sexuelle, traumatismes, et d’analyser comment un regard décolonial, 
ce qui souligne la colonialité dans l’articulation de la mémoire, peut être apporté à l’œuvre 
par l’étude de la mémoire communicative des personnages.

Mots-clés: mémoire communicative, colonialité, décolonial, 39 rue de Berne, Max Lobe.

Introduction

La mémoire a toujours joué un rôle inéluctable dans les études effectuées au sein de 
différentes disciplines telles que la psychologie, l’anthropologie, et notamment la littérature. 
Elle s’attribue tant au niveau individuel que collectif. C’est, en effet, le sociologue Maurice 
Halbwachs qui propose la notion de « mémoire individuelle » et de « mémoire collective 
», pour désigner l’interaction entre l’individu et la société, l’influence de la mémoire de la 
société dans celle de l’individu (Halbwachs). Les anthropologues Jan Assmann et Aleida 
Assmann, quant à eux, retravaillent cette notion et ajoute une couche sociale qu’ils situent 
entre la mémoire collective et la mémoire culturelle : la mémoire communicative. Il s’agit 
d’une mémoire qui est communiquée au sein d’une structure familiale, ou au large, mondiale. 
Cependant, malgré des exemples qu’ils tirent des sociétés africaines, la théorie s’adresse 
largement aux sujets occidentaux. Le point de départ de cet article était de comprendre quelles 
seraient les fonctions de la mémoire communicative auprès du peuple non occidental ? Pour 
tenter une réponse, l’étude du roman d’un auteur francophone, de la diaspora africaine, est 
proposée.

Max Lobe est un écrivain suisse d’origine camerounaise. Il est l’auteur de six romans et 
le lauréat du Prix Ahmadou Kourouma pour son roman Confidences (2016). Dans son 
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roman 39 rue de Berne (2013), Lobe raconte l’histoire tragique de la promesse ratée d’une 
migration et d’un amour, et tisse un lien complexe de la manière dont s’en souviennent les 
personnages. Depuis sa cellule de prison, Dipita se remémore les histoires de son oncle, de 
sa mère, et de son amoureux. Mais cette expérience de mémoire n’est pas isolée, puisqu’elle 
est chargée des empreintes de siècles de colonisation et de marginalisation raciale. Pour une 
analyse plus précise, il vaut mieux faire une lecture décoloniale qui englobe cette identité 
complexe, surtout dans le contexte de l’écrivain migrant en Europe, comme l’explique Éric 
Essono Tsimi :

[d]e la mémoire à l’imaginaire, du parcours au discours, de la trajectoire à l’histoire, le 
processus de création des écrivains migrants intègre des enjeux notionnels tels que l’origine, 
la rupture, l’exil, les écritures diasporiques ou transmigrantes, l’identité, voire la nationalité, 
la communication (inter)culturelle et la mondialisation…(Tsimi 83)

Cet article étudiera donc la façon dont fonctionne la mémoire communicative dans le roman 
39 rue de Berne. Il sera aussi question d’analyser comment le roman propose un regard 
décolonial sur la notion de cette mémoire.

«	Mémoire	communicative	» et 39 rue de Berne

Jan Assmann préconise le terme de « mémoire communicative », en distinguant les concepts 
de « mémoire collective » de Maurice Halbwachs et de « mémoire culturelle ». Au niveau 
social, la mémoire communicative se distingue par sa quotidienneté et sa dimension 
interindividuelle. C’est-à-dire, c’est la mémoire qui se diffuse à la limite de trois ou quatre 
générations, adoptant souvent la forme de conversations quotidiennes en registre familier. 
Ainsi,

Communicative memory is non-institutional; it is not supported by any institutions of 
learning, transmission, and interpretation; it is not cultivated by specialists and is not 
summoned or celebrated on special occasions; it is not formalized and stabilized by any 
forms of material symbolization; it lives in everyday interaction and communication and, 
for this very reason, has only a limited time depth which normally reaches no farther back 
than eighty years, the time span of three interacting generations. (Assman 111)

Certes la théorie se veut universelle, les enjeux contemporains de l’expérience de différentes 
diasporas marginalisées, telles que la diaspora africaine, nécessitent toutefois une analyse 
décoloniale. L’écrivain afrosporique – de la diaspora africaine - qui se remémore les 
événements de son passé ne peut échapper aux griffes acérées du pouvoir colonial qui réside 
dans son imaginaire, et ainsi que le fait d’être marginalisé racialement. Le corps noir qui se 
souvient ramène les traumatismes dus à son déracinement voulu ou non voulu. Comme le 
soutient Éric Essono Tsimi, dans sa critique décoloniale, « [l]e corps noir est objet de viol, 
lieu d’une dépossession de sa mémoire, de sa représentation, de ses ressentis. » (Tsimi 49). 

Dans le roman 39 rue de Berne, le narrateur Dipita est assujetti à la mémoire de son oncle 
Démoney, symbole de rébellion anti-gouvernementale au Cameroun et de masculinité 
décisive mais innocente. Il écoute attentivement sa mère parler de Démoney, de leur rapport. 
Ensuite, lorsqu’il vit avec sa mère en Suisse, il l’aide dans son métier de prostituée et 
vendeuse de drogues. William entre dans sa vie grâce à sa mère, et Dipita tombe amoureux de 
William. Mais William trahit Dipita, en couchant avec un ami. Dipita ne veut que pardonner 
William, mais malheureusement, à un moment haut en tension, il le pousse, et William 
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meurt. Il se rappelle tous ces événements qui ont laissé une trace intelligible dans sa vie. 
Et il le communique aux lecteurs. Il sera donc pertinent de voir comment les personnages 
africains dans ce roman se servent de leur mémoire « dépossédée » pour articuler un récit 
qui entremêle amour, douleur, colère, et solidarité.

Le schéma ci-dessous essayera de récapituler le lien réunissant la mémoire communicative 
des personnages dans ce roman.

Fig. 1. Schéma de mémoire communicative dans 39 rue de Berne de Max Lobe

La mémoire, l’identité sexuelle et les traumatismes

La mémoire est intimement liée à l’identité d’un individu. Jan Assmann avance que le 
chevauchement entre la mémoire et l’identité s’effectue indépendamment du fait qu’il s’agit 
d’un individu ou d’une communauté. L’individu se souvient, en effet, dans le but d’appartenir 
à une communauté. Ainsi,

Memory is knowledge with an identity-index, it is knowledge about oneself, that is, one’s 
own diachronic identity, be it as an individual or as a member of a family, a generation, a 
community, a nation, or a cultural and religious tradition. (Assmann 114)

Dipita est homosexuel. En tant qu’africain, élevé dans une société assez sévère, il vacille 
entre l’acceptation de son identité sexuelle autant par la société que par lui-même. C’est en 
se remémorant et en communiquant qu’il valide sa propre identité. Depuis sa cellule, il se 
souvient de son oncle Démoney qui lui prévenait, gamin, de ne pas faire les « manières du 
Blanc », apercevant l’homosexualité comme « une déviance » des Européens.

Mon fils, ne te laisse jamais emporter par les manières du Blanc. Il pleure comme une 
femme. Et quand il ne pleure pas comme une femme, il s’en va faire de mauvaises choses 
avec un autre homme (Lobe 13)

Certes ces mots sont d’une dureté masculine sans pareil, toutefois le narrateur raconte que son 
oncle lui-même était en train de pleurer lorsque ce dernier le lui disait. Cette double image 
paradoxale de son oncle autoritaire reste ancrée dans l’imaginaire du narrateur. En plus, 
le caractère rebelle de son oncle qui parlait, écrivait contre le gouvernement camerounais 
postcolonial lui revient et il a peur pour son oncle. Pourtant l’oncle reste quelqu’un qui garde 
l’espoir en l’avenir de son pays.

Le discours politique de Démoney et les images qu’il utilise fascinent le narrateur, d’autant 
qu’il ne les comprend même pas. Son oncle, avec ses camarades, désigne leur président 
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camerounais comme une « Barbie de l’Élysée », ce qui fait référence au fait que la France 
détient toujours le pouvoir colonial sur le Cameroun, et que le président camerounais est 
manipulé par la France (cette métaphore sera reprise plus tard dans cet article). Mais le 
narrateur, enfant, attiré par l’idée de jouer avec une poupée Barbie, demande à sa mère de 
la lui acheter. Sa mère refuse parce que Dipita est un garçon, et elle lui offre une poupée 
Sangoku de Dragon Ball Z, symbole de virilité masculine.

Avec son amoureux William, Dipita fait l’expérience d’une panoplie d’émotions : « la 
peur, la honte, l’angoisse, l’envie, la douleur, et bien sûr le ndolo, l’amour » (Lobe 129). Il 
se souvient combien il se sentait libéré de voir des hommes homosexuels comme lui, sur 
le site de rencontres pour hommes « GayRoméo », que le narrateur appelle avec affection 
Le Supermarché. D’ailleurs c’est sur ce site qu’il rencontre l’utilisateur avec le pseudo « 
BoJeunMec » dont il est épris sans même l’avoir vu. Plus tard, ce « BoJeunMec » s’est 
révélé être en effet William, avec qui Dipita entre dans une relation amoureuse. Il découvre 
alors sur ce site, un monde tellement différent de celui que son oncle lui montrait. Il se 
sent déstabilisé à la pensée que si son oncle, qui lui interdisait ces « manières du Blanc », 
apprenait que son petit-fils est devenu « comme ça », quelle serait la réaction de son oncle ? 
Il a peur de la mémoire de son oncle.

Les mots de tonton m’avaient tellement condamné, isolé, que je m’étais senti moins seul 
lorsque j’avais découvert l’existence du Supermarché. Je me sentis encore moins seul lorsque 
je m’aperçus qu’y rôdaient beaucoup de types super machos des Pâquis que je voyais tous 
les jours traîner dans ma rue.
Moins seul, je me sentais mis en confiance, parmi les miens, protégé par la clandestinité 
de notre univers virtuel, fier de comprendre, avec le temps, que je n’étais peut-être pas si 
façon-façon comme l’aurait pensé tonton. (Lobe 133)

Lors de leur première rencontre, William et Dipita font l’amour. Dipita a beau vouloir contenir 
ce secret à lui-même, William le dévoile à la mère de Dipita. Lorsqu’elle s’aperçoit, avec 
ses amies, que son fils Dipita est homosexuel, elle l’accepte avec joie, et lui dit « tu es libre 
d’être qui tu es » (Lobe 146). L’acceptation de son identité sexuelle, de la part de sa mère, 
lui fait plaisir. Or, quelques jours plus tard, il découvre, avec horreur, que sa mère Mbila va 
lui demander son aide pour trafiquer de la drogue. Ne pouvant exprimer sa désapprobation, il 
avale cinq boulettes de cocaïne et insère les cinq autres dans son anus. Sa mère réagit ainsi : 
« Au moins en ceci avoir un fils pédé est une bonne chose » (Lobe 159). Il se sent « violé » 
par sa mère. Pourtant, après avoir compris la situation de sa mère, Dipita s’associe avec elle 
comme un « partenaire ». Il l’aide avec succès à trafiquer de la drogue.

Cependant, il a peur, et cette peur ne lui quitte presque jamais. Bien que vivant en Suisse, 
pays européen qui ne se montre pas aussi sévère que le Cameroun avec les homosexuels, 
le narrateur se sent enfermé et paranoïaque en raison de sa peau noire. Ce traumatisme lui 
revient autant dans les moments de bonheurs que de malheurs. Lorsque William trompe 
Dipita, ce dernier voit ses peurs justifiées, avec douleur et incompréhension. Précisément 
au moment où Dipita témoigne que William le trahit et est en train de faire l’amour avec un 
autre ami, le narrateur se rappelle les mots exacts de son oncle et dit : « Sacrilège ! William en 
train de faire des mauvaises choses avec mon très bon ami Saarinen. Déluge ! » (Lobe 196).

Traumatisé, il dévoile une autre dimension de son site « Supermarché », qu’il avait choisi 
d’ignorer dans sa mémoire, à ce moment-là avec toute sa brutalité. C’est celle de l’exclusion 
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catégorique de toute personne qui ne correspond pas aux critères de beauté blanche. Il 
procède à accepter ce que son oncle lui avait dit, il croit que peut-être après tout être gay 
aurait quelque chose à voir avec la couleur de la peau.

Dans Le Supermarché, on n’aime pas les gros, ni les maigrichons, ni les Asiat, et encore moins 
les Blacky. Qui donc m’accepterait, moi, ce pauvre Blacky sans aucun charme soupçonné ? 
Après tout, mon tonton avait raison : être comme ça, c’est vraiment pour les Blancs ; nous 
les Noirs, avons encore beaucoup de mal à prouver le contraire. (Lobe 205)

Cette partie d’analyse avait pour but de comprendre comment l’identité sexuelle de Dipita 
est fortement ancrée dans l’incompréhension et la peur du soi, et la mémoire communicative 
active les traumatismes liés à la découverte et à l’acceptation de sa sexualité.

Un regard décolonial : entre mémoire et « contre-mémoire »

D’où vient la peur du soi du narrateur ? Pour comprendre ceci, il est nécessaire d’étudier les 
positionnements identitaires du narrateur et par extension de l’écrivain migrant afrosporique. 
Max Lobe, en tant qu’écrivain africain homosexuel, choisit d’évoquer dans le récit de son 
narrateur, ses propres traumatismes liés à la sexualité, à la migration, et au climat politique 
tendu de son pays Cameroun. Selon Éric Essono Tsimi, toutes ces tensions identitaires 
peuvent être la conséquence de la longue histoire de la colonisation et de l’esclavage, ancrée 
dans l’imaginaire de l’écrivain migrant afrosporique. Ainsi, « Leur génosociogramme, si 
l’on peut appeler ainsi l’arbre généalogique des traumatismes des intellectuels afrosporiques, 
serait dès lors une porte d’accès à leur conscience identitaire » (Tsimi 173). Il convient donc 
d’interpréter ainsi : les traumatismes du narrateur, liés à son identité, sont partagés, voire 
transférés, à travers la mémoire communicative qu’il hérite de son oncle et de sa mère. Non 
seulement la mémoire est communiquée entre ces trois générations de personnages, mais 
aussi la peur, l’incompréhension, et la douleur. Cela reflète l’état de « colonialité » qui « 
s’est constituée dans la matrice [du] pouvoir, capitaliste, colonial/moderne et eurocentré 
» (Quijano 112). Il est utile de se rappeler ici l’exemple de « Barbie de l’Élysée ». Après 
ou/et malgré son Indépendance en 1960, l’État Camerounais continue d’avoir un rapport 
problématique dominé-dominant avec la France. Ce « rapport de domination » comme le 
désigne Quijano, reste à être élucidé par une perspective décoloniale, ce que d’ailleurs le 
roman de Max Lobe a raison de présenter. Cette colonialité pose des difficultés pour le 
narrateur de se souvenir sans activer les traumatismes intergénérationnels.

Au niveau textuel, deux techniques du narrateur pourraient être étudiées dans ce contexte 
qui évoque une difficulté d’articuler les traumatismes du narrateur : coupure du récit et 
effacement graduel de mots bassa. En premier lieu, Dipita ne se souvient pas des histoires 
dans un ordre quelconque. Il est possible d’étudier cette technique textuelle comme un reflet 
de la nature aléatoire et sporadique de la mémoire et des traumatismes, souvent comparée 
au mouvement des vagues. Lorsque Mbila raconte l’histoire de l’exploitation pénible et 
injuste de son corps dans la prostitution forcée, le narrateur Dipita réagit en pleurant. Il fait 
sienne la douleur de sa mère.

Pendant qu’elle me raconte cet épisode de sa vie, ma mère se met à pleurer. Je pleure 
aussi. C’est plus fort que moi. Mais je sens également naître en moi une gêne. Je suis mal à 
l’aise de savoir que ma mère a été une esclave sexuelle. Même si j’adore ma mère, j’aurais 
préféré l’avoir en version plus classique, plus simple, sans une histoire des hontes comme 
ça. (Lobe 105, 106)
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La typographie en italique du « des » dans « une histoire des hontes » fait référence d’ailleurs 
à la façon d’expression en bassa, ce qui veut dire la somme des hontes que sa mère a dû subir, 
comme si « on est malade de honte », c’est tellement beaucoup qu’une honte ne suffirait 
pas, comme le remarque l’écrivain dans un entretien (« Max Lobe interview sur 39 rue de 
Berne », 00 : 09 : 24 - 00 : 09 : 38).

D’ailleurs au niveau linguistique, il paraît judicieux de remarquer un effacement dans 
l’utilisation de mots bassa, à travers le récit du narrateur, ce qui représente une proximité 
avec la façon dont la mémoire est conçue et articulée. Quand il se souvient de son oncle qui 
parlait bassa, le narrateur évoque plusieurs mots en bassa. Lorsque l’oncle Démoney entre 
dans un débat politique avec ses amis, ils le traitent de mougou. Wikitionary définit mougou 
comme « Fainéant, celui que tout le monde dominerait, qu’on arnaquerait facilement » (voir 
Annexe :Camfranglais). L’oncle refuse cette insulte. Mais ce mot est tellement ancré dans 
la mémoire du narrateur que plus tard, quand il commence à découvrir sa sexualité avec 
William, Dipita s’identifie comme un mougou. « Je me savais plutôt jaloux, antipathique, 
introverti, poltron, bref mougou. C’est ça même le mot : mougou » (Lobe 199).

De la même manière, lorsqu’il évoque la profession de sa mère, il préfère l’appeler dans sa 
langue bassa : wolowoss, ce qui veut dire « Prostituée pas fréquentable », selon Wikitionary 
(voir Annexe :Camfranglais). Ce terme, utilisé au lieu de celui de « prostituée », accorde 
plus de pouvoir décisif à la prostituée plutôt qu’au client. Et quand Dipita se souvient de 
William, son vocabulaire réside plutôt dans le parler jeune, par exemple il dit « chatter » 
dans le contexte informatique. Ce sont donc les mots qu’il associe avec sa mémoire, ce 
qui est pourtant difficile d’articuler. La conscience identitaire du narrateur est liée à l’état 
de colonialité de ses expériences traumatiques. La peur et les traumatismes du narrateur, 
provoqués par la mémoire qui lui est communiquée par son oncle et sa mère, fait de sorte 
qu’en face de William, il se sent condamné dans sa personne.

J’eus un instant de réticence, pensant à mon oncle Démoney et à ses recommandations. 
J’eus la désagréable impression d’être un traître. Je sentis surgir en moi un relent 
d’autocondamnation. Je pensai également au métier de ma mère, putain de wolowoss, à ces 
hommes qui entraient tous les soirs dans sa chambre à coucher. Je pensai à ma mère, dans 
cette position de soumission-là, à genoux devant le machin en érection d’un client acharné, 
peut-être même violent. J’éprouvai de la haine pour les hommes, de la haine pour la bite, 
de la haine pour ma sexualité. (Lobe 138, 139)

La mémoire devient donc une « contre-mémoire » qui, un peu éloignée de sa fonction de 
mémoire telle quelle élaborée par l’anthropologue Jan Assmann, sert au narrateur, non pas 
à articuler, mais à articuler l’impossibilité d’articuler ses peurs et ses traumatismes. Comme 
le démontre Éric Essono Tsimi,

[…] c’est- à-dire la culture de la contre-mémoire, à travers aussi le rappel de la démographie 
prétendument galopante du continent africain, ce que l’on perçoit dans les silences et les 
non- dits de la littérature afrosporique, c’est la peur de la peur, la peur d’exacerber la peur 
perceptible chez l’ancien maître, chez l’ancien colonisateur, la crainte d’un retour de bâton 
(Tsimi 119)

Les difficultés d’articulation de la mémoire du narrateur sont donc présentes autant dans 
ses traumatismes intergénérationnels que dans son élucidation. La mémoire communicative 
devient ainsi une « contre-mémoire », où seule l’impossibilité de se remémorer peut être 
articulée.
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Conclusion

Cet article présentait d’abord la nécessité d’une lecture décoloniale, dans l’objectif d’englober 
les positionnements identitaires de l’écrivain migrant afrosporique, en l’occurrence Max 
Lobe. Ensuite, après avoir tenté une définition de « mémoire communicative », comme 
le définissait Jan Assmann, les liens subtils entre la mémoire, l’identité sexuelle et les 
traumatismes associés dans le roman 39 rue de Berne ont été étudiés. Puis, une analyse 
décoloniale situait la colonialité dans l’articulation de la mémoire communicative des 
personnages, essayant par la suite de proposer une nouvelle perspective en ce qui concerne 
l’étude de la mémoire.
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Hina Nahta

Abstract

This paper endeavors to explore the European perspective of India through the lens of Claire 
Fauvel’s graphic novel Phoolan Devi: Rebel Queen. It examines how Fauvel’s narration 
and graphics reconstruct the life of India’s most famous dacoit, while exposing India’s 
complex cultural, social and political dimensions to the European readers. Acknowledging 
Fauvel’s efforts at empathy and realism, the study critiques the underlying stereotypes that 
reflect a European gaze on India, raising questions about narrative ownership and the ethics 
of representation. It analyses the depiction of caste, gender, and violence, inspecting the 
intersection of exoticism and authenticity and the image of India thus conveyed.

Key words: Representation, Graphic novel, India, Stereotype, Caste and gender.

The story of Phoolan Devi, India’s infamous Bandit Queen and her tumultuous life, from a 
marginalised village girl to a feared bandit and later a political icon, has since long captivated 
storytellers and audiences. It is however the retelling of her story through the medium of 
graphic literature that serves as a compelling narrative for examining how European creators 
like Claire Fauvel reinterpret and depict Indian culture, social structures, and identity.

This article seeks to critically examine how India is perceived and represented through the 
lens of European perspectives, as reflected in Claire Fauvel’s narrative and illustrations in 
Phoolan Devi: Bandit Queen.

Born in 1963 in northern India in a very low caste family, Phoolan suffered poverty, violence 
and injustice right from her childhood. Inspired by her autobiography dictated and then 
transcribed and published in French under the title of Moi, Phoolan Devi, Reine des Bandits, 
it is a moving story of a little girl who has no choice but to stand up for herself against all 
odds as she is made to go through the worst of all the discrimination that life could have 
inflicted on her. Not only is she born a girl, that too in extreme poverty, but also in the 
lowest of castes (Mallah). She thus faces constant exploitation by the opposite sex, by the 
wealthy, as well as by the higher castes. She is married off at the age of eleven to a man 
three times her age who abuses and tortures her. She is put in prison for crimes she did not 
commit. She is humiliated, abused, kidnapped and raped at a tender age. It is when neither 
the law nor God comes to her aid that she somehow finds the strength to live and takes up 
arms to avenge herself.

Her unparalleled story takes her from making cow dung cakes in her small village to leading 
a ferocious gang of bandits in the valleys of Chambal to claiming a seat in the Indian 
parliament. Far from the little Phoolan, innocent and weak, the bandit Phoolan is respected 
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as well as feared. As a dacoit, she attacks landowners who exploit the poor, and returns the 
money to the exploited. She becomes the voice of the weak, the hand of justice. She does 
not fail to take revenge against those who have harmed her and she becomes involved in the 
massacre of twenty men from an upper caste in the village where she was held captive and 
raped. This act earned her international notoriety as well as the status of Bandit Queen. She 
finally surrenders to the police on her own terms after long negotiations with the government.

For Fauvel however, choosing Phoolan Devi was not due to an Orientalist fascination. 
According to her, she learned about Phoolan Devi from her father who, having a passion 
for writing, compiled a list of the world’s famous outlaws in Bandits, Con-artists and 
Terrorists, a book he wrote but never published. So, coming across his autobiography one 
day, Fauvel found this incredible and striking story and decided to share it with the world 
through her drawings. In the graphic novel Fauvel has chosen to use Devi’s own words 
from her autobiography to maintain the same sincerity, naivety and intensity of emotion.

“That is the tale I wanted to recreate in the graphic novel format, without trying to distinguish 
truth from fiction and reality from myth, and without claiming to provide a historical 
testimony.2”

Fauvel manages through this story to address the theme of feminism in a postcolonial 
context and criticises the persistent effects of obsolete structures, such as caste oppression 
and gender-based violence. The Indian setting allows the author to address issues of power, 
justice, inequality and rebellion against well-established social systems in contemporary 
India, offering readers a heart-rending and exotic journey to remember.

Visual Representation

The chosen palette is full of earthy tones, greens and browns, which communicates well 
the rural setting and geography of the Chambal Valley with its rugged terrain. Bright colors 
are avoided except for Phoolan’s red shawl and headband which provide a striking contrast 
against the ochre of the decor and evoke the fervor and revolt of the protagonist.

The pale colors also echo the dark tone of the story, the socio-economic oppression and the 
hardships experienced by Phoolan.

Fauvel effectively transports the reader to the unknown corners of India. She accurately 
depicts the Indian landscape from the ravines of the Chambal valley, the scribbles on the 
walls, to the Tihar jail and the crowded streets of the towns. The drawings are impressive, 
capturing the smallest detail to render a believable vision of the country while still having 
a raw quality. Often the drawings seem unfinished, especially when it comes to eyes, 
silhouettes and faces in general.

Also worth noting is the physical resemblance in the different characters. This similarity 
presents the characters as symbols of their roles in society, for example, oppressed women, 
police officers, or the village “pradhan”, rather than as deeply individualised figures. This is 
perhaps done to accord more importance to the narrative, but risks encouraging stereotypes 
and homogenising the Indian public, overlooking India’s vast ethnic, regional and cultural 
diversity.

Given the theme of the story, the gruelling life of Phoolan Devi, the setting mainly consists of 
Indian villages, countryside, and forests around the Chambal Valley. The latter is illustrated 
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with austere landscapes composed of ravines and rocky terrain, visually reinforcing it as a 
place of oppression and hardships. This background often cannot help but depict poverty, 
with impoverished villagers and dilapidated huts dominating the visuals. This focus on 
struggle aligns with the themes of the story but risks perpetuating the stereotype of India as 
primarily an underdeveloped and backward country.

Inspired by a true story, as moving as it is rich and eventful, Phoolan Devi: Bandit Queen 
succeeds in presenting a lot of themes in a single plot. As the narration in the novel is in 
first person and comes from Devi’s autobiography, it allows the reader to look closely at 
the reality of daily life and social codes in parts of India unlike any clichéd representation. 
The following themes arise in the story.

Venerated	 in	Myth,	Violated	 in	Reality:	Gender	Contradictions	 in	 Indian	
Culture

In Phoolan Devi: Bandit Queen, the condition of women in India is one of systemic 
oppression, deeply linked to patriarchal traditions and caste hierarchies. Right from the 
start, little Phoolan feels the disadvantages of being born a girl.

“Here, it’s worse being a woman than an untouchable. We only exist through our brothers, 
father, uncles or husbands.3” The girl-child is like a debt to her parents; it is better to have as 
few of them as possible. The responsibility that comes with being a parent of a daughter is 
heavy. To be able to marry her, the parents will have to pay a dowry to the future husband. 
Phoolan speaks of her family’s misfortune, saying “In India, it is said that a happy family 
has four boys and one girl. My mom had four girls and one boy.4”. Phoolan would have liked 
to have been a boy. Her audacity and her rebellious spirit are not appreciated. She speaks 
without fear, causes trouble for her parents and is not shy and docile, essential qualities for 
her gender.

The life of a woman in India is that of servitude. To husbands, she is only a body without 
a soul, ready to serve her master. Women are married young, although the legal age of 
marriage is eighteen under the Indian law. Phoolan is married off at the age of eleven to a 
man three times her age. She is too young to understand what marriage is and hasn’t even 
reached puberty.

“My parents knew what I as a naive child did not. They knew I shouldn’t be leaving. That 
it was against the law. That taking an eleven year old is like buying a slave, except that 
he was paid to take me. I didn’t know that…I didn’t know what a man and a woman were 
supposed to do after their wedding. [...] Unlike other girls, I hadn’t yet had to wash out 
clothes soiled with blood.5”

She is forced to accompany her husband home to lead a life of marital rape and physical 
and mental abuse. Even worse, no one comes to her aid to save her from her husband’s 
atrocities because he has the right to treat her as he pleases. The girl is his property. When 
she manages to escape to her parents, she is asked not to tell anyone about the abuse she 
faced. Apparently, the shame and guilt are on the woman, and her family, even if she is a 
victim. Phoolan is now a woman without a husband, without a master. A status that makes 
her vulnerable to unseemly advances by other men in the village. “A woman without a man 
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belongs to everyone.6” She gets no sympathy, even from her own gender. She again suffers a 
grotesque rape by the police; those who are supposed to uphold the law and protect the weak. 
This shows the level of corruption in India and the fact that a woman is never safe. These 
experiences reflect the broader struggles faced by women in rural India, where entrenched 
social norms perpetuate gender inequality and strip women of their freedom.

In the second half of the story, Phoolan reclaims her power as a woman and rebels against 
the male-dominated society. She joins a band of dacoits and becomes a sort of Robin Hood 
for her region. The villagers who criticised her before when she was helpless, now compare 
her to Durga, the goddess of power, strength and protection. The reader is forced to think 
about the irony that a country that worships women in the form of the goddess of power, 
abuses them so brutally in human form.

Phoolan is so traumatised by her experiences with men that she cannot get herself to trust 
Vikram, the bandit who loves her, protects her and is ready to do anything for her. Her 
definition of man has changed. “He had promised not to hurt me, but he was a man. And to me, 
a man meant rape.7” To her, man is no longer a human being, but a predator. The character of 
Vikram Mallah enters the story like a little ray of sunshine against the grim image of men in 
the story. His presence in the story saves not only Phoolan but also the reader from complete 
despair. He wants to protect and he values   consent. But he is unfortunately only an exception.  
Life doesn’t stop throwing challenges at Phoolan. Vikram is murdered and Phoolan, broken 
and beaten, is held captive and raped repeatedly by many high-caste men. She is paraded 
naked and dragged to different places. This moment represents not only the most traumatic 
episode in Phoolan’s life but also a profoundly shameful chapter in the history of women’s 
treatment in India. A woman is nothing more than a mere object, passed from one user to 
another.

It was after this incident that Phoolan, burning with the desire for revenge, forms her own 
team of bandits. She, a woman, at the head of a team of fierce bandits. She wears a red 
headband, a symbol of Durga’s strength, and promises to defeat and punish all the demons 
that escaped the wrath of Durga. Her quest for vengeance against the injustices she endured 
as a woman leads to her profound and deeply painful transformation wherein she rejects 
conventional notions of femininity and dissociates from her own womanhood. “I no longer 
think of myself as a woman. I ask for protection of no one.8”

India is depicted as a country where the feminine is revered and abused at the same time; 
a woman can be oppressed, denied the right to protect herself against her husband, and she 
can hold a gun in her hand and be accepted and respected in the role of a bandit leader. 
These contrasts establish India as a country of contradictions as the reader cannot help but 
question the glaring disparity between the stark dissonance between the principles men 
profess and the actions they perpetrate.

Phoolan Devi’s transformation into the bandit queen challenges these norms, and represents 
a form of feminist resistance. Her rebellion against both patriarchy and caste oppression 
positions her as a figure of emancipation, even if her methods, which are rooted in violence 
and revenge, complicate traditional feminist representations.
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When	Caste	Defines	Existence:	Oppression	and	Violence

Phoolan Devi suffers from a double handicap. Not only is she born a woman but also of low 
caste. All this in a very patriarchal rural environment where women suffer under the weight 
of the most retrograde traditions. In Phoolan Devi: The Bandit Queen, the theme of caste 
and the oppression of lower-caste communities is at the heart of the narrative, offering a 
vivid depiction of India’s most deep-rooted social hierarchies. Phoolan Devi’s life story is 
deeply intertwined with her identity as a Mallah, a caste traditionally associated with fishing 
and agriculture, located among the lowest rungs of the Indian caste system.

This graphic novel highlights how caste-based discrimination, from exploitation to violence, 
shapes every aspect of the lives of marginalised communities. Phoolan’s forced servitude 
by upper-caste Thakurs highlights caste dynamics deeply rooted in rural India, where power 
and privilege are disproportionately concentrated in the hands of a few.

The story of Phoolan Devi is one of the most striking contemporary stories of caste struggle 
and rivalry. In the preface, Fauvel has given a brief explanation of this caste system unique 
to India. Castes divide society into four categories and Phoolan belongs to the lowest rung 
(Shudra, or the servants). Discrimination will inevitably be a part of her destiny as long as 
she lives. Fauvel explains that “Indian law theoretically prohibits any discrimination based 
on caste, but in the reality of day-to-day life, inequalities persist.9” These inequalities present 
themselves from the beginning when little Phoolan wants to ask God why she was born so 
poor, in a Mallah village. Poverty is a given if someone is of low caste. Phoolan’s cousin, 
Mayadin, whose family betrayed Phoolan’s by stealing their part of inheritance, wishes to 
be powerful like the Thakurs, because those from the upper castes have more money and 
power. The Thakurs belong to the Kshatriya caste, the warriors and landowners, and a much 
higher caste than the Mallahs. They use their status to dominate the community of Mallahs.

When Phoolan is kidnapped by the bandits, we have an opportunity to take a closer look at 
the power struggle between these two castes. This group which kidnaps her is that of Babu 
Gujjar, a Kshatriya, and in his band there is a sub-group of Mallahs with Vikram Mallah as 
their leader. Phoolan is mistreated by the bandits until Vikram Mallah kills Babu Gujjar and 
his followers to claim power for his community, thereby protecting Phoolan. When Phoolan 
and Vikram get married, they continue their mission of attacking the rich upper castes who 
exploit the weaker ones. Their peace is shattered when Shree Ram, another bandit leader joins 
their gang with his own. Shree Ram is an old comrade of Vikram and taught him the know-
how of bandits. More importantly, he is a Thakur. Phoolan understands his bad intentions 
right from the start. After some disputes, Shree Ram and his gang of Thakurs kill Vikram 
Mallah and capture Phoolan. The Thakurs prevail and are free to torment Phoolan for having 
refused Shree Ram’s advances earlier and thus begins the darkest chapter of Phoolan’s life. 
Shree Ram’s ego has taken a double hit. A woman has refused him, and she is a woman of 
lower caste. She is wielding too much power to be acceptable and must be shown her right 
place. They drag her to Behmai village to show her how the Mallahs are treated in Thakur 
territories. Behmai is a village of the Thakurs, where for several days she is brutally raped 
by the men of the village until she escapes half-dead.

This incident opens a new chapter in the struggle between the Mallahs and the Thakurs 
and between Phoolan and Shree Ram. Some time later, in search of Shree Ram, Phoolan 
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returns to Behmai with her own gang. Following a skirmish, Shree Ram flees. Enraged, she 
takes her revenge by killing twenty-two Thakur men. This massacre earned her the title of 
“Public Enemy Number One” in India, and became the reason behind her assassination in   
2001 by Thakur extremists.

For the reader, this story is a sample, a small taste of the fierce power struggle between castes 
in India. Phoolan Devi: Bandit Queen provides a critical look at the caste system, revealing its 
deep presence and its role in perpetuating inequalities. While it does capture the complexity 
of caste dynamics, the focus on sensationalist acts of revenge risks overshadowing the more 
nuanced realities of caste interactions, presenting India as a country primarily defined by 
challenges, inequalities and resistance. What was primarily a story of one woman’s resistance, 
transforms into a tale of revenge and rivalry between two social groups, for even though 
Phoolan Devi’s greatest crime was the murder of twenty-two men, her cardinal sin was to 
question the hierarchy of the Indian caste system. Ultimately, it is what cost her her life.

Conclusion

Phoolan Devi: The Bandit Queen offers a complex and multifaceted depiction of India, 
significantly more nuanced than many depictions found in 20th-century French and 
Francophone comics. Moving away from the exotic and overly romanticised depictions of 
earlier works, this story presents a narrative more grounded in the socio-political realities of 
India. The landscapes are depicted with striking realism, justicefully capturing the harsh and 
arid terrains of rural India, particularly the Chambal Valley, the bandits’ favourite territory. 
This shows the serious research that the creator had to carry out in order to present such a 
complex story in a graphic form.

The characters, especially that of Phoolan Devi, are rendered with depth and authenticity, 
showcasing their struggles, resilience and complexity. The graphic novel addresses serious 
social issues in contemporary India, placing caste oppression, gender-based violence and 
corruption at the forefront of its narrative. It denounces the exploitation of lower caste 
individuals by upper caste elites, such as the Thakurs, and the complicit role of institutions 
like the police in perpetuating these injustices. The story critiques a deeply unequal social 
hierarchy where traditions and norms often reinforce oppression. Phoolan Devi’s journey, 
from her childhood victimisation to her fierce rebellion against her country’s social systems, 
reflects a tale of resistance and justice, providing a window into the harshness of life in 
India in the 1970s and 80s.

However, while the graphic novel offers a more informed and critical portrait of India, it 
also risks perpetuating certain stereotypes to appeal to the Western reader. Western creators 
often use literature, art, and academic discourse to portray Eastern cultures as barbaric or 
backward, emphasizing their differences from the rational and civilized West. It cannot be 
denied that what is told in the story is the truth, but the deeper question here is the selection 
of narrative and themes that promise to attract the Western readers. Edward Said takes up 
this concept in his seminal work Orientalism. He explains that the East is constructed as 
an imaginative geography in response to the West’s fantasies and fascinations. By focusing 
on the sensational and extreme aspects of caste, violence, and social injustice, the graphic 
novel reinforces what Said describes as the tendency of the West to define the Orient as a 
place of inherent backwardness and intrigue, in contrast to Western modernity and progress. 
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Similarly, Homi Bhabha’s concept of the cultural stereotype12 as a fixed, reductive depiction 
of the colonized subject comes into play here. These portrayals become tools to consolidate 
the West’s position as the observing and judging authority, while India is reduced to a tableau 
of exoticized suffering and struggle.

“The Orient is watched, since its almost (but never quite) offensive behavior issues out of a 
reservoir of infinite peculiarity; the European, whose sensibility tours the Orient, is a watcher, 
never involved, always detached, always ready for new examples of what the Description 
de l’Egypte called ’bizarre jouissance.’ The Orient becomes a living tableau of queerness.11”

This selective gaze risks trapping India in an image that satisfies Western expectations while 
neglecting its complexity and its capacity for self-representation.

By focusing heavily on themes such as social challenges, corruption and sexual violence, 
the story reinforces the perception of India as a third world country marked by failing social 
systems, and a dangerous place for its own women. The focus on caste discrimination and 
backward traditions paints a picture of a nation trapped in its historical injustices, struggling 
to free itself from the clutches of unjust social norms. It is as if India were struggling with a 
congenital disorder. Although these depictions are rooted in real-life issues, their dominance 
in the narrative risks overshadowing the diversity and complexity of modern India. The 
sensational and extreme circumstances selected throughout this story are certainly very 
effective for storytelling, but they may inadvertently contribute to a broader distrust of 
India, presenting it as a place defined primarily by its struggles rather than by its richness 
and resilience.

Similar concerns were voiced by Arundhati Roy in her article titled The Great Indian Rape 
Trick where she shared her dissatisfaction with how Phoolan Devi was portrayed in Shekhar 
Kapoor’s film Bandit queen (1994). If something is portrayed as a true story, it cannot be 
questioned for representation and told that it doesn’t represent India in the correct light. 
Afterall it is the truth even if it is unsavory. But the essence of representation lies in the 
conscious inclusions and omissions that are made from a larger true picture. In the case 
of Phoolan, due to the Western selection-bias of all things sensational, she as a woman is 
overlooked. “Phoolan Devi the woman has ceased to be important. [...] But she is suffering 
from a case of Legenditis. She’s only a version of herself. There are other versions of her 
that are jostling for attention.1” This narrative, especially with the rape scenes drawn in 
explicit detail, prioritises the events and incidents that shape Phoolan’s life over her identity 
and agency as a woman, reducing her to a vessel for the unfolding of the storyline. She is 
no longer her story, but has become an allegory of the whole country.

In the words of Fauvel herself, “Like Durga, her favorite goddess, Phoolan embodies strength, 
courage and tenacity. In turn naïve and violent, she is India itself, in all its contradictions 
and excess.10”
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La littérature, le bien-être et l’épanouissement de soi 
dans Mes Hommes par	Malika	Mokeddem

Sheetal Panwar

Abstrait

Cet article vise à examiner l’influence profonde des récits sur le roman intitulé Mes 
Hommes (2005) qui est une oeuvre autobiographique écrit par l’écrivaine algérienne Malika 
Mokeddem. L’objectif principal de cette recherche est de démontrer comment Mokeddem 
affirme son existence et navigue dans son passé à travers le prisme de l’actualisation de soi 
pour répondre à ses besoins psychologiques. Ce concept est mis en avant par le psychologue 
américain Abraham Maslow1. Cet article analyse le rôle de ce roman au service de guérison 
et bien-être mental de l’auteure et la revendication de « soi » en utilisant les cadres théoriques 
de l’existentialisme de Martin Heidegger et Jean-Paul Sartre et l’actualisation de soi chez 
Maslow. Cet article cherche à élargir le champ de compréhension de la relation entre 
l’écriture, l’identité personnelle et le bien-être mental.

Les mots-clés : Littérature, existentialisme, actualisation de soi, besoins psychologiques, 
guérison.

Introduction

Dans le domaine de littérature, Mes Hommes (2005) illustre certains aspects de l’existence 
de Mokeddem grace au discours rétrospectif et introspectif. Ce roman inclut seize chapitres 
et chaque chapitre est dédié à tous les hommes de sa vie, dès son enfance à sa jeunesse. Pour 
Mokeddem, l’amour est essentiel car elle consacre cinq chapitres à ses amants. Au début, 
elle parle de Saïd: son amour impossible condamné par la société conservatrice. Elle en 
parle dans le quatrième chapitre intitulé « le goût du blanc ». Ensuite, il y a deux chapitres 
consacrés à son mari Jean-Louis notamment le cinquième chapitre intitulé « Le français qui 
me fait la cuisine » et le neuvième chapitre intitulé « L’homme des traversées ». Il y a deux 
chapitres consacrés à Jean Claude notamment le douzième intitulé « L’homme de canada » 
et le quinzième « celui qui n’est jamais venu ». Elle présente son père comme le premier 
homme de sa vie qui n’était pas disponible pour elle. Dans ce roman, elle décrit toutes ses 
rencontres avec des hommes dont elle souhaitait parler à son père. Cet article examine 
comment elle a tracé son propre chemin pour obtenir la liberté personnelle, pourquoi elle 
a changé sa profession de médecin à écrivain et comment la littérature a amélioré sa santé 
mentale. L’article est divisé en deux parties: la première explique la création de son existence 
et la deuxième présente la revendication de son existence afin de verifier l’hypothèse qui 
suggère que l’écriture facilite la guérison en répondant aux besoins psychologiques de soi- 
même. Bref, la littérature devient un remède pour Mokeddem qui communique le non-dit 
pour guérir2 son agitation et souffrance intérieure en répondant à ses besoins psychologiques.
1. Maslow, A. H. A theory of human motivation. Psychological Review, 50 (4), 1943, pp. 370-96.
2. La santé mentale est un aspect fondamental du bien-être qui englobe la capacité de relever les défis 

de la vie, de réaliser son potentiel et de contribuer à la société, en s’étendant au-delà de l’absence de 
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Créer son existence

Martin Heidegger théorise que l’existentialisme est indestructible.3 Pour comprendre le « 
soi », Heidegger repose sur la temporalité. Cela signifie que le passé, le présent et le futur 
forment un continuum de compréhension de l’« Être »4. Pour Heidegger, l’essence est définie 
par les actions. Il compare le soi « authentique » et le soi « inauthentique ». D’un côté, le soi 
authentique consiste à affirmer son propre soi par des actions auto-dirigées, contrairement 
au soi inauthentique où les actions sont dictées par les autres. Dans cette autobiographie5, 
Mokeddem se présente comme une femme résiliante. Depuis son enfance, elle a été aux 
prises avec des choix entre les actions motivées par sa volonté et celles influencées par la 
volonté externe et collective. Pendant son adolescence, son père a voulu la retirer de l’école 
car son mariage était déjà fixé avec son cousin depuis sa naissance6. Mais elle luttait contre 
cette décision injuste souhaitant continuer ses études. Elle a reçu le soutien de son professeur 
et de son oncle qui reconnaissaient sa détermination académique.7 Contrairement son père 
qui a ignoré sa performance académique, son intérêt et son aspiration, Bachir (le chauffeur 
de camionnette d’école) a toujours reconnu et apprécié ses résultats. Même Dr. Shalles l’a 
inspirée à poursuivre les études supérieures et à devenir médecin.8

Mokeddem a rejeté l’idée de marriage car pour elle il rassemble un cirque9. Elle craignait 
la récurrence des souffrances que sa mère avait endurées. Sa mère était considérée par son 
père comme une machine à enfanter, contrainte d’obéir à ses désirs et d’exécuter ses ordres 
comme une esclave.10 Dans ce roman, Mokeddem dénonce la naissance rapide de ses cinq 
frères, soulignant le traitement de sa mère qui était toujours enceinte.11 En conséquence, 
elle désirait un futur peu conventionnel:

« J’entends célébrer l’existence différemment. En femme libre. En aimant. Que toutes les 
mamans me le pardonnent, mais des rôles d’une mère, là-bas, je n’en ai jamais perçu que 
les servitudes, les privations… »12

Mokeddem désirait l’amour sans obligations traditionnelles du mariage. Son camarade Jamil 
voulait l’épouser. Elle a rejeté sa proposition sans culpabilité car elle mettait l’éducation 
au premier plan et méprisait la vie monotone d’une femme au foyer qui est réduite au 

troubles et en variant sur un continuum complexe avec des divers expériences et résultats. https://www.
who.int/news-room/fact-sheets/detail/mental- health-strengthening-our-response

3. Fritz-Joachim, Von Rintelen. The Existentialism of Martin Heidegger, Juillet 1957, pp. 238. Pendant 
la période de la Première Guerre mondiale, les hommes ont perdu leurs biens. Mais ce qui restait tout 
au long de la lutte était leur propre « être », c’est-à-dire leur existence comme un individu.

4. Heidegger, Martin. Being and Time. Blackwell Publishers Ltd, 1962.
5. Selon le spécialiste de l’autobiographie, Philippe Lejeune le terme autobiographie est dérivé de soi, de 

la vie et de l’écriture: « Un récit rétrospectif en prose, qu’une personne réelle fait de sa propre existence, 
lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité ».

6. Malika Mokeddem. Mes hommes. Grasset, Paris, 2005, pp. 18.
7. Malika Mokeddem, Mes hommes, Grasset, Paris, 2005.
8. Ibid, pp. 30.
9. Ibid., pp. 33.
10. Ibid., pp. 24.
11. Malika Mokeddem, op. cit., pp. 22.
12. Ibid., pp. 120.
 I intend to celebrate my existence differently. As a free woman. By loving. Forgive me, all mothers, but 

from the roles of a mother, there, I have only perceived the servitudes, the deprivations. (my translation)
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statut d’une servante. Elle cherchait un homme libre: libéré des tabous et des contraintes 
traditionnelles. Elle était surnommée « rebelle » par les autres pour avoir remis en question 
le fonctionnement traditionnel de la société.

Mokeddem révèle également les dynamiques de genre au sein de la famille en disant la 
suivante « Quand les filles n’ont pas de père, c’est que les mères n’ont que des fils »13. 
L’auteure raconte les paroles discriminatoires et péjoratives de son père. Il utilisait un langage 
possessif en parlant de ses fils (mes fils) avec fierté, mais adoptait un ton d’abandonment 
pour Mokeddem et ses sœurs (vos filles) pour établir qu’il n’a pas de relation avec elles.

Mokeddem évoque aussi l’incident du vélo deux fois dans le roman (dans le premier et 
dixième chapitre) qui souligne la discrimination. Une fois, elle a demandé à son père un vélo, 
mais il a refusé en citant les contraintes financières. Mais, il en a acheté pour son fils Tayeb. 
Cette geste discriminatoire a brisé le coeur de petite Mokeddem. Elle a décidé de gagner 
de l’argent pour elle- même autant que possible. Lorsqu’elle a trouvé un emploi à temps 
partiel comme gardienne dans un internat de lycée, elle subvient à ses besoins personnels 
simultanément à ses études. Elle donnait une partie majeur de son salaire à son père pour 
acheter sa liberté.14 Elle développe un sentiment d’angoisse, anxiété, instabilité à cause de 
la discrimination comme elle postule:

« Combien de mois plus tard as-tu cassé ma tirelire en mon absence pour t’accaparer mes 
petites économies ? Ce jour-là, je t’ai haï mon père. Et pour longtemps. Tu m’avais volé. Tu 
avais trahi la parole donnée. C’était tout ce que je pouvais attendre de toi, moi, la fille »15

Selon elle, afin de créer son « identité » personnelle elle a dû adopter une attitude rebelle 
parce que la défiance est un moyen efficace de briser les vieilles chaînes de tradition ou 
les idéologies régressives.16 C’est pourquoi elle a mangé sur le balcon pendant le Ramadan 
(période de jeûne). En Algérie, un homme s’interdit encore de fumer devant son père, ses 
aînés par respect. Elle se met à fumer à l’hôpital, dans les amphithéâtres, dans les restaurants 
pour l’irrévérence. Tous pour bien signifier que rien ne lui est interdit.17 Ce sont un peu de 
victoires sur quelques batailles de sa vie. Dans sa société où l’on s’attend à ce que les filles 
conservent leur virginité jusqu’au mariage, Mokeddem persuade Saïd d’engager dans une 
relation physique avec elle sans mariage. Elle décide de garder l’expérience privée en rejetant 
la norme sociétale de montrer les taches de sang aux voisins.18 Elle dénonce courageusement 
le comportement hypocrite des gens en disant:

13. Ibid., pp. 05.
14. Ibid., pp. 09.
 From the age of fifteen, I will ease these itches with my earnings as a worker. You made me buy my 

freedom like the slaves of old, my father. (my translation)
15. Ibid., pp. 07.
 How many months later did you break open my piggy bank in my absence to seize my small savings? 

That day, I hated you, my father. And for a long time. You had stolen from me. You betrayed your 
promise. That was all I could expect from you as your daughter.

16. Ibid., pp. 05.
17. Ibid., pp. 33.
 Imposing my way of life in accordance with my beliefs is an act of resistance. I revel in no longer hiding 

anything. I eat on the balcony of my university dorm during Ramadan. And when eating becomes a 
victory over a few battles, I relish in it. In Algeria, a man still forbids himself from smoking in front of 
his father, his elders ’out of respect.’ I start smoking in the hospital, in the lecture halls, in restaurants 
for irreverence. To clearly signify that nothing is forbidden to me. (my translation)

18. Malika Mokeddem, op. cit., pp. 33.
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« Quand les filles se font violer avec le consentement des familles, ce sont elles qui pleurent. 
Si elles décident seules de leur sexualité, elles peuvent donc faire pleurer les hommes… 
L’orgueil, l’honneur, pour moi c’est précisément d’avoir accompli cet acte en toute liberté. »19

Pour Mokeddem l’expérience de la liberté personnelle est invincible. Elle critique aussi 
les filles qui manque le courage pour atteindre la liberté. Beaucoup de ses amies préfèrent 
se cacher pour éviter la condamnation publique. Certaines sont toujours piégées par les 
interdictions ou les fatwas imposées par leurs mères notamment l’obligation de conserver la 
virginité jusqu’à la nuit de noces. Les conflits dans la société se concentrent principalement 
sur des thèmes tels que le sexe, la religion, la politique et l’alcool qui est vu par Mokeddem 
comme un appel au changement social.20

Cela présente un contraste entre Mokeddem et les autres femmes en ce qui concerne le fait 
de donner un sens à la vie. En 1929, Vicktor Frankl a théorisé la logothérapie affirmant que 
la quête de sens est la principale source de motivation chez l’individu.21 De même, Jean-Paul 
Sartre a proposé la vision de l’existentialisme qui se concentre essentiellement sur l’action: 
l’homme existe d’abord, puis il se confronte et enfin se définit.22 La notion de donner un 
sens à la vie selon Frankl et la théorie de Sartre qui consiste à définir le soi à travers les 
choix et les actions mettent en evidence le caractère autonome d’un individu et sa capacité 
à se gouverner. La souveraineté de soi est également essentielle chez Mokeddem.

Revendication de son existence

Le philosophe existentialiste Jean-Paul Sartre a fait la distinction entre l’ « être en soi » 
et l’ « être pour soi ». L’être en soi se réfère à l’aspect objectif des choses: existence 
indépendamment de la conscience humaine. L’être pour soi représente la conscience 
subjective de la liberté et la capacité de créer un sens de la vie. La communication repose 
sur l’échange de symboles où chacun interprète les messages à travers son propre prisme.23 
L’existence d’une personne est unique. Durant la communication avec les autres, on transmet 
ses sentiments et ses pensées qui aident à faire du sens de la vie.24 Donc, c’est la motivation 
de Mokeddem à écrire afin de guérir sa tourmente intérieure en faisant le sens de sa vie 
comme elle l’admet dans son oeuvre:

« J’écris tout contre le silence, mon père… Je t’ai quitté pour apprendre la liberté. La liberté 
jusque dans l’amour des hommes… Je ne t’ai pas cherché en d’autres hommes. Je les ai 
aimés différents pour te garder absent »25

19. Ibid., pp. 34.
20. Ibid., pp. 33.
21. Kelland, M. Humanistic and Existential Theory: Frankl, Rogers, and Maslow, (chapitre 6). Portland State 

University, 2015. https://pdx.pressbooks.pub/thebalanceofpersonality/chapter/chapter-6-humanistic-
and-existential-theory-frank- rogers-andmaslow

22. Sartre, Jean-Paul. Existentialism is a Humanism. Traduit par Carol Macomber, Yale University Press 
/ Haeven Londres, 2007, pp. 10.

23. Sartre, Jean-Paul. Being and Nothingness,— A Phenomenological Essay on Ontology. Traduit par 
Hazel E. Barnes, pp. 172-175.

24. Sartre, Jean-Paul, op. cit., pp. 629.
 L’être est un concept complexe qui inclut deux aspects : l’être en soi, qui est non conscient et objectif, et 

l’être pour soi, qui est lié à l’expérience consciente et au désir d’exister. Être pour soi signifie renoncer 
à l’être en soi, ce qui mène à un état de Néant. Cela permet aux gens de se différencier de l’être, de 
juger les autres et de vivre un conflit constant avec les autres où chacun essaie d’affirmer son existence 
en considérant l’autre comme un objet.

25. Malika Mokeddem, op. cit., pp. 09 - 10
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L’auteure est troublée par le silence avec son père. Elle a quitté l’Algérie pour la France en 
quête de liberté. L’écriture devient son outil, un effort délibéré, pour partager ses expériences 
dans la poursuite de la liberté. Pour Mokeddem, l’écriture sert de moyen de tuer le silence 
profonde. Malgré une bonne carrière médicale, elle se sent étouffée à cause du silence. Elle 
est perturbée par l’insomnie qui s’aggrave avec le temps. Elle quitte son emploi pour devenir 
écrivaine à temps plein parce que l’écriture agit comme une force de guérison, un espace 
pour libérer ses émotions réprimées depuis longtemps.

L’approche psychologique de Carl Rogers met en avant l’importance de l’individualité 
en soulignant particulièrement le concept d’auto-actualisation qui fonctionne comme un 
catalyseur de la croissance personnelle. Rogers considère l’auto-actualisation comme une 
inclination innée vers plus de maturité et d’indépendance ou l’auto-responsabilité. Selon lui, 
la capacité d’un individu de faire des choix est essentielle pour réaliser son véritable soi et 
ce qui est connu comme le pouvoir personnel (Rogers, 1977). L’actualisation de soi aussi 
fait partie de la théorie proposée par Abraham Maslow qui est un éminent psychologue et 
théoricien américain. Il est mondialement connu pour sa théorie de la motivation humaine: 
un modèle qui catégorise les besoins humains à cinq niveaux notamment physiologique, 
sécurité, appartenance et amour, estime et actualisation de soi.

Dans le parcours vers l’actualisation de soi, les individus préfèrent les choix d’épanouissement 
plutôt que les choix fondés sur la peur mettant en avant les décisions progressives et une 
prise de conscience de soi à actualiser. La hiérarchie des besoins de Maslow reflète que le 
comportement humain est orienté par une satisfaction séquentielle des besoins. Les besoins 
physiques de base sont les plus importants. Lorsqu’ils sont satisfaits, les besoins de niveau 
supérieur émergent dans un cycle continu.26 Puis dès que les besoins physiologiques et de 
sécurité sont suffisamment comblés, les besoins d’amour émergent.27 Mokeddem ressent 
la nécessité de satisfaire ses différents types de besoins comme illustré dans le modèle 
d’Abraham Maslow.

C’est diabolique la discrimination des parents. En prendre conscience est la première 
confrontation avec la cruauté. Moi, je voulais de l’amour, de la joie. À essayer de les 
conquérir, c’est la liberté que j’ai gagnée. 28

Le tabou social imposé sur l’amour et l’amitié et l’absence du père a poussé Mokeddem à 
chercher l’amour pour combler cet écart. Elle satisfait ses besoins physiques et de sécurité 
en gagnant de l’argent et en devenant médecin. Puis elle accomplit ses besoins d’amour 
en épousant Jean-Louis. Elle répond à ses besoins psychologiques en travaillant sur 
l’actualisation de soi à travers l’écriture de romans. L’écriture devient une activité de refuge 
et de la libération. Elle est déterminée à écrire jusqu’à la fin pour justifier son existence29:

Tu n’a jamais vu aucun des hommes que j’ai aimés. Car cette liberté-là révèle pour toi de 
la honte, du péché, de la luxure, mon père. Cette vie que te reste taboue, je veux l’écrire 
jusqu’au bout. Je revendique mes amours successives, dont certaines « mécréantes ».30

26. Maslow, A. H. A theory of human motivation. Revue Psychologique, 50 (4), 1943, pp. 370-96. (consulté 
le 09.01.2024)

27. Ibid., pp. 381.
28. Malika Mokeddem, op. cit., pp. 07.
29. Ibid., pp. 09.
30. Ibid., pp. 09.
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L’écriture redevient son espace de toutes les résistances31. Dans ses romans elle décrit 
sans réservation ses relations amoureuses, sa vie conjugale, ses opinions sur la virginité 
et l’amitié entre les hommes et les femmes. Cela peut être considéré comme une tentative 
de justifier ses décisions personnelles pour gérer sa vie selon ses désirs. Au début elle a 
trouvé un refuge dans les livres. Elle utilise les livres comme un moyen de lutter contre les 
idéologies régressives qui tentaient à entraver son éducation et ses opportunités à devenir 
indépendante et libre. En conséquence, un jour elle devient écrivaine grâce à son amour pour 
l’écriture. Elle parle aussi de l’importance des rêves qui l’aident à se libérer et améliorer 
sa santé mentale. Ses reveries sont de vrais départs grâce auxquelles elle voyage au-delà et 
efface les difficultés, l’angoisse et les discriminations32 comme elle postule:

Oui, j’ai de l’ambition et sans doute quelques prétentions pour l’avenir. La rage, l’arrogance 
nécessaires pour les défendre. Je n’ai que ça.33

Elle a choisi l’exil d’Algérie. En France, elle pouvait libérer son corps mais elle ne pouvait pas 
libérer son esprit à cause de certains obstacles dans sa vie personnelle. Elle était traumatisée 
lorsque son mari l’a trompée avec sa sœur. Elle a ressenti le besoin d’être ailleurs. Sa vie 
est tumultueuse. Lorsque le conflit extérieur dans sa vie semblait se régler, la lutte s’est 
orientée vers l’intérieur. Cela crée le besoin de faire une exploration profonde de l’évolution 
personnelle. En France, elle explore les paysages géographiques et émotionnels qui résonnent 
avec son sentiment d’identité et d’appartenance et l’impact de l’environnement sur son 
sentiment de soi ou identité.34

Elle se construit de nouveau. Sa solitude métamorphose en amour de moi-même35 comme 
elle admet:

« …solitude-là m’est indispensable. C’est un instant de recueillement ou à l’inverse de 
déconnexion totale. Un rituel, une célébration. J’y ai souvent le sentiment de fêter ici la 
femme que j’étais là-bas. Celle qui se débattait avec tant de difficultés et sans autre moyen 
que sa rage de vivre.»36

Pour elle, la littérature devient un moyen d’aimer soi-même. Par l’écriture, elle se définit 
et justifie ses choix. Elle partage avec les lecteurs l’évolution de son identité. Dans son 
autobiographie, elle célèbre sa décision de rester isolée afin d’exercer son autonomie. Son 
extrême solitude lui donne le courage de révéler ses secrets importants comme être athée 
depuis l’âge de quinze ans, avoir des relations sexuelles avant le mariage et bien d’autres. 
Elle écrit pour affirmer ses choix et ses actes de défiance pour revendiquer son existence 
et sa conscience de soi.37

Conclusion

Le parcours de Mokeddem du domaine de la médecine à la littérature met en évidence 

31. Malika Mokeddem, op. cit., pp. 120.
32. Ibid., pp. 120.
33. Ibid., pp. 17.
34. Ibid., pp. 100.
35. Ibid., pp.128.
36. Malika Mokeddem, op. cit., pp. 128.
37. Baumeister, Roy F. The self in social psychology. Psychology Press, Taylor & Francis Group, États-

Unis, 1999, pp. 4-7.
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la grande influence des livres. Depuis son enfance en tant que jeune lectrice puis en tant 
qu’écrivaine, les livres jouent un rôle essentiel dans la création de son identité personnelle 
ce qu’elle affirme à travers l’écriture. En plus, au-delà de trouver sa place dans le domaine 
d’écriture et livres, elle a répondu à ses besoins en matière de sécurité, d’amour et de 
psychologie tout en s’engageant dans la lecture, en poursuivant des études universitaires. 
Elle a obtenu un emploi en médecine grâce à l’enseignement supérieur. Au fur et à mesure, 
elle s’épanouissait en tant qu’écrivaine. Ainsi, la littérature a facilité son parcours vers le 
haut de la pyramide des besoins de Maslow qui l’aide à surmonter les défis sociaux et les 
troubles intérieurs. Cela établit le fait que la littérature possède des qualités de auto-guérison 
qui en conséquence protège le bien-être mental.
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Autocensure dans la traduction des œuvres littéraires 
françaises en tamoul au XXIe siècle

Madhavan K.

Résumé

Les traducteurs contemporains font des choix conscients non seulement sur le texte français 
à traduire, mais aussi sur la façon de l’adapter en tamoul. D’une part, ils s’efforcent de rester 
fidèles au texte original en expliquant son contenu, le style de l’auteur et son idéologie dans 
le péritexte pour en faciliter la compréhension. D’autre part, ils omettent certains éléments 
du texte source dans leur traduction. Cela soulève des questions essentielles : Pourquoi 
choisissent-ils de ne pas traduire le texte dans son intégralité ? Quels passages retirent-ils ? 
En supprimant ces éléments, modifient-ils l’essence du texte et la perspective de l’auteur ? 
Cet article propose une analyse approfondie de la censure dans le processus de traduction. 
Nous tenterons de répondre à ces questions en comparant quelques textes originaux avec leurs 
traductions et en explorant les raisons qui poussent les traducteurs à pratiquer l’autocensure 
sous différents aspects.

Mots-clés:	Traduction littéraire, français-tamoul, traducteurs contemporains, censure, 
autocensure.

Le lien littéraire entre le français et le tamoul s’inscrit dans une longue histoire. Depuis le 
début du XXIe siècle, la traduction des œuvres françaises vers le tamoul a considérablement 
progressé. Aujourd’hui, les traducteurs portent une attention particulière au choix des 
textes et à la manière de les adapter à la culture réceptrice. D’un côté, ils restent fidèles 
au texte original, mais de l’autre, ils apportent des modifications, effectuant des ajouts ou 
des suppressions. Nous examinerons ces formes de censure en détail dans le cadre de notre 
analyse.

La censure revêt diverses significations, mais pour notre analyse, nous nous appuierons sur 
la définition suivante : « blâme qu’un milieu social exerce sur ses membres quand ils ne se 
conforment pas aux règles morales ou aux valeurs admises dans le groupe, cette forme de 
censure pouvant aller jusqu’à l’exclusion des déviants. »1 L’autocensure, comme son nom 
l’indique, est une censure pratiquée par soi-même sur ses propres écrits. Les traducteurs, en 
l’occurrence, utilisent cette forme d’autocensure dans leur processus de traduction. 

« L’autocensure (consciente ou non, la frontière est très difficile à délimiter) est insidieuse : 
si un traducteur reconnaît volontiers qu’il adapte, il éprouvera des réticences à dire qu’il 
censure. »2

Cette citation nous montre clairement qu’un traducteur reconnaîtra sans difficulté qu’il 
adapte un texte afin de le rendre plus accessible dans la langue cible. Cependant, il sera plus 
1. https://www.cnrtl.fr/definition/censure, consulté le 10/09/2022.
2. Demissy-Cazeilles, Olivier. «L’autocensure : un réflexe conditionné étude de la traduction française 

de Busconductor Hines de James Kelman». Censure et traduction. Éd. Michel Ballard. Arras: Artois 
Presses Université. (2011): 43-51.
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hésitant à admettre qu’il censure le texte, en modifiant ou supprimant certains passages pour 
des raisons plus délicates, comme éviter des éléments controversés ou inappropriés pour le 
public visé. Ainsi, l’autocensure apparaît comme une pratique plus discrète et moins avouée 
que l’adaptation, ce qui s’applique également à nos traducteurs d’aujourd’hui.

Elle se manifeste de différentes façons : les traducteurs éliminent parfois une partie d’une 
phrase, une phrase entière, ou même un paragraphe complet du texte original au cours de leur 
travail de traduction. En principe, les éléments qu’ils choisissent de ne pas traduire mettent 
en lumière quatre aspects particuliers : l’étrangeté, l’insignifiance, le choc culturel et la 
polémique. Cet article se propose d’examiner chacun de ces aspects, en illustrant chaque 
point par un seul extrait représentatif, accompagné de son contexte et d’un commentaire 
pour en faciliter la compréhension. Par ailleurs, nous fournirons des informations sur les 
traducteurs et les œuvres qu’ils ont traduites. Il est important de noter que ces traducteurs, 
qui traduisent directement du français au tamoul, maîtrisent parfaitement les deux langues et 
cultures, et jouent une place importante dans la traduction des œuvres françaises en tamoul 
à l’époque actuelle. Nous tenterons également d’expliquer pourquoi la censure de certains 
textes est cruciale pour la culture réceptrice. Cela étant dit, Entamons notre analyse.

I

Le premier aspect porte sur l’étrangeté. Un lecteur peut ressentir une impression d’étrangeté 
lorsqu’il fait face pour la première fois à des situations et des idées inédites issues d’une 
culture différente. Pour illustrer cet aspect, nous allons examiner un extrait du fusil de 
mon père de Hiner Saleem et de sa traduction en tamoul, où certains éléments ne sont pas 
fidèlement reproduits dans cette dernière.

Avant de se pencher sur le sujet principal, il est important de donner un aperçu général du 
traducteur et du texte original. Né en 1936 à Pondichéry, S.A. Vengada Soupraya Nayagar 
est un ancien professeur de français et un traducteur prolifique. Parmi les œuvres françaises 
qu’il a traduites en tamoul, on compte Fukushima, Récit d’un Désastre de Michaël Ferrier, 
Tempête de J.M.G. Le Clézio, Corps désirable d’Hubert Haddad, Mariage de Plaisir de Tahr 
Ben, La Chute d’Albert Camus, entre autres. En reconnaissance de ses travaux de traduction, 
il a reçu plusieurs distinctions prestigieuses, dont le prix littéraire Sparrow en 2020 et le prix 
Romain Rolland en 2021. En 2013, il a publié la traduction tamoule du fusil de mon père de 
Hiner Saleem, un récit autobiographique décrivant l’enfance et l’adolescence de l’auteur au 
Kurdistan irakien, au cœur du conflit contre le régime de Saddam Hussein. À travers les 
yeux d’Azad, un jeune Kurde, le récit expose la vie d’une famille tiraillée entre traditions, 
oppression et désir de liberté. Le père d’Azad, engagé dans la lutte armée contre le régime, 
représente la résistance, tandis que la famille tente de survivre sous une répression constante. 
Le livre aborde les thèmes de l’identité, des sacrifices dus à la guerre et les contradictions 
du combat militant dans une région marquée par les conflits.

Commençons sans tarder l’analyse de l’extrait. Il est important de souligner que le traducteur 
ne retire pas un passage entier du texte, mais seulement une portion de la phrase qui pose 
problème par rapport à la perception du personnage principal par le public cible. Pour mieux 
comprendre, examinons l’extrait suivant où la partie que nous avons soulignée dans le texte 
original est absente de la traduction, et essayons de comparer la situation dans le texte source 
à celle dans la culture réceptrice.
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Je me suis réveillé. J’avais chaud et j’étais au sec. Quand j’ai ouvert les yeux, ils étaient tous 
en train de prendre le petit déjeuner et les cuillères tintaient dans les tasses de thé. Par la 
porte grande ouverte et la petite fenêtre, les rayons du soleil éclairaient la pièce. Je me suis 
étiré comme un serpent. Tout content, j’ai rejoint ma famille. (C’est nous qui soulignons.) 
(Le fusil de mon père, p.15)

நான் விழித்துக்காண்டப�ாது உ்டம்பு சூ்டாக இருப�தை உணர்நபைன். �சி எடுத்ைது. 
கணகதைத்  திற்நது  �ாரத்பைன் .  எலபலாரும்  காதலச்  சிற்றுணடிதைச்  சாபபிட்டுக 
்காணடிரு்நைாரகள். பைநீரக பகாபத�களில கரணடிகள் கலககும் சத்ைம் பகட்்டது. திற்நதிரு்நை 
்�ரிை கைவின் வழிைாகவும் சின்்ன ஜன்்னலின் வழிைாகவும் சூரிைக கதிரகள் ஊடுருவி 
அதறதை ்வளிச்சமாககி்ன. நான் �ாம்புப�ால ்நளி்நை�டி பசாம்�ல முறித்து எழு்நபைன். 
எஙகள் குடும்�த்தி்னரு்டன் ப�ாய்ச் பசர்நது்காணப்டன். (அப�ாவின் துப�ாககி, p.14)

Notre retraduction en français:

Quand je me suis réveillé, j’ai ressenti que mon corps était chaud. J’avais faim. J’ai ouvert 
les yeux. Tout le monde était en train de prendre le petit déjeuner. J’ai entendu le son des 
cuillères mélangeant dans les tasses de thé. Les rayons du soleil pénétraient à travers la 
grande porte ouverte et la petite fenêtre, éclairant la pièce. Je me suis étiré tel un serpent. 
J’ai rejoint ma famille.

Contexte: Dès le début du livre, la terreur fait son apparition. Azad, un jeune garçon, voit 
sept membres de sa famille périr en une seule journée. Lui et sa famille ont fui leur village 
natal, où ils vivaient dans une grande maison avec un jardin d’arbres fruitiers, entourés de 
proches et d’amis. Ils se retrouvent dans une habitation d’une seule pièce, où des voisins 
leur apportent de quoi manger. La première nuit est terrible : il pleut, l’eau s’infiltre dans 
la maison. La mère met des assiettes sous les gouttes qui tombent du plafond, tandis que le 
père essaie de boucher les fuites sur le toit. Ils finissent par se regrouper dans un coin sec 
pour essayer de dormir à nouveau.

Commentaire: Le traducteur rend fidèlement le contenu du texte source dans la traduction, 
sauf la section soulignée dans l’original, qui n’apparaît pas dans la version traduite. L’auteur 
emploie l’expression « tout content » pour accentuer le caractère enfantin du personnage 
d’Azad, qui, malgré ses tourments, conserve son innocence d’enfant dans le cadre du récit. 
Il cherche à capturer l’esprit d’enfance en montrant qu’Azad oublie les souffrances et la 
douleur du passé, commence chaque jour avec une perspective fraîche et optimiste. Si cette 
partie omise était traduite fidèlement en tamoul, elle pourrait sembler étrange et entraîner 
une mauvaise compréhension du personnage-narrateur par les lecteurs tamouls. En outre, 
une simple traduction ne peut pas toujours refléter pleinement la vision de l’auteur dans 
une autre langue et culture. En ce sens, la décision de S.A. Vengada Soupraya Nayagar de 
supprimer certains contenus dans la version traduite devient compréhensible.

II

Le deuxième aspect traite non des nouvelles situations, mais des contextes que les lecteurs 
cibles ne connaissent pas. Autrement dit, pour comprendre pleinement le message de l’auteur, 
un lecteur doit avoir une certaine connaissance préalable du contexte du livre. Dans cette 
catégorie, nous examinerons un exemple où le traducteur élimine quelques éléments de 
l’original qui nécessitent des connaissances préalables pour les lecteurs cibles. Cependant, 
il est essentiel de connaître le traducteur et l’œuvre qu’il a travaillée avant de poursuivre.
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Koumarane Valavane, né en 1973 à Karikal, un ancien comptoir français, est un metteur 
en scène franco-indien. Ancien acteur au Théâtre du Soleil, il dirige aujourd’hui le Théâtre 
Indianostrum à Pondichéry. Il a mis en scène une vingtaine de pièces, utilisant son art pour 
défendre de grandes causes, notamment contre les discriminations et les violences, tout en 
cherchant à sensibiliser la société indienne. Sa rencontre avec V. Sriram (voir le dernier 
aspect de notre analyse) lui a ouvert de nouvelles perspectives, notamment dans le domaine 
de la traduction. Avec le soutien de V. Sriram, il a réalisé en 2012 une traduction tamoule 
des poèmes de Charles Baudelaire, intitulée Theemaiyin Malargal, suivie en 2015 par celle 
du Dernier Jour d’un condamné de Victor Hugo sous le titre Marana Thandanaik Kaithiyin 
Iruthi Naal. Dans ce roman, Victor Hugo dépeint avec intensité les dernières heures d’un 
homme condamné à mort. À travers ses pensées et ses émotions, le personnage principal 
exprime sa peur, son regret et sa révolte face à la peine de mort. L’œuvre se veut un plaidoyer 
contre la cruauté de la peine de mort et un appel à la réflexion sur les inégalités du système 
judiciaire. Toujours d’actualité, elle suscite un débat vif partout où la peine de mort est 
encore en vigueur. L’Inde, à cet égard, n’échappe pas à cette problématique.

Le chapitre 16 du texte original contient une chanson en argot qui s’étend sur trois pages 
entières. Composée de sept strophes et organisée de manière épisodique, cette chanson a 
été entièrement supprimée par le traducteur dans son travail. Pour illustrer cet aspect, nous 
présentons ci-dessous la première strophe. Afin de faciliter la lecture, les notes de l’auteur 
ont été placées entre parenthèses.

C’est dans la rue du Mail
Où j’ai été coltigé [empoigné],
Maluré,
Par trois coquins de railles [archer, sbire, gendarme],
Lirlonfa malurette,
Sur mes sique’ ont foncé [ils se sont jetés sur moi],
Lirlonfa maluré. (Le Dernier Jour d’un condamné, p.94)

Contexte: Durant les quelques heures passées à l’infirmerie, le condamné écoute une jeune 
fille chanter en argot l’histoire d’un meurtre.

Commentaire: Avant de discuter de la censure, il est important de préciser que « tous les 
termes employés dans la chanson sont antérieurs au XIXe siècle, ce que confirme le détail 
vestimentaire de la fontange, coiffure abandonnée après le XVIIIe siècle »3. Autrement dit, 
ces termes portent une multitude de sens : « le sens à demi compris et à demi caché », comme 
le dit l’auteur. En bref, la chanson est remplie d’énigmes difficiles à déchiffrer même pour 
un Français. Ainsi, une connaissance préalable est requise pour faire le lien au propos et à 
l’époque de l’ouvrage. La traduire en tamoul poserait un grand défi au traducteur. Puisqu’il 
n’apporte aucune explication sur le contexte historique du livre, il choisit de ne pas inclure 
la chanson dans sa traduction plutôt que de tenter de la traduire. D’ailleurs, les traductions 
récentes du Dernier Jour d’un condamné dans d’autres langues excluent également cette 
chanson ou en communiquent simplement un résumé, pour la même raison. Le traducteur 

3. Yvette Parent: L’emploi de l’argot dans Le Dernier Jour d’un condamné
 http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/03-02-08Parent.htm#_ftnref21, consulté le 20/10/2021.
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souligne ce point dans sa note. De cette manière, nous parvenons à mieux saisir la décision 
de Valavane traducteur d’y recourir à la censure.

III

Le troisième point d’analyse concerne le choc culturel. En général, un lecteur exposé pour la 
première fois à une situation ou un contexte nouveau, provenant d’une société étrangère, peut 
éprouver un sentiment de choc, car ce qu’il découvre peut sembler inimaginable, inacceptable, 
voire inadmissible selon les normes de sa propre culture. Ainsi, c’est au traducteur ou à la 
traductrice de décider s’il ou elle révèle ou dissimule ces éléments à son public cible. Dans 
la traduction tamoule du Père Goriot de Balzac, réalisée par S. Madanacalliany, certains 
passages susceptibles de choquer les lecteurs ont été supprimés. Avant de les examiner, il 
est pertinent de se pencher sur le parcours de la traductrice.

Shanmuganandan Madanacalliany, née en 1938, est une ancienne professeure de tamoul 
au Lycée français de Pondichéry. Aujourd’hui écrivaine, traductrice et conférencière, elle 
est reconnue pour ses travaux en folklore et en traduction. Passionnée par les langues et 
littératures française et tamoule, elle a traduit de nombreuses œuvres entre ces deux langues. 
Récompensée par plusieurs prix prestigieux, elle a reçu le titre de Tamil Poulavar Pattam 
(l’érudit tamoul) de l’université de Madras en 1974 et deux grades des Palmes Académiques 
(Chevalier en 2002 et Officier en 2011). Elle est une figure clé dans la traduction des œuvres 
françaises en tamoul, ayant notamment traduit des classiques tels que Britannicus de Jean 
Racine, Le Petit Prince d’Antoine de Saint-Exupéry et La Peste d’Albert Camus. En 2012, 
elle a traduit Le Père Goriot d’Honoré de Balzac en tamoul sous le titre Thanthai Goriyo. 
Ce roman de Balzac raconte l’histoire de Jean-Joachim Goriot, un vieil homme ruiné par 
l’amour excessif pour ses deux filles, Anastasie et Delphine. Vivant dans une modeste pension 
à Paris, il se sacrifie pour leur bien-être, malgré leur ingratitude à son égard. D’ailleurs, le 
roman montre la dure réalité de la société parisienne, à travers le personnage Eugène de 
Rastignac. Partagé entre ses ambitions, ses principes moraux et la dégradation de Goriot, 
le récit aborde des thèmes tels que l’amour paternel, l’égoïsme et la décadence sociale.

Nous allons examiner un passage du texte source que la traductrice n’a pas inclus dans sa 
traduction, afin de comprendre les motivations derrière ce choix. Passons immédiatement 
à notre analyse.

[…] La soirée tout entière fut employée en enfantillages, et le père Goriot ne se montra pas 
le moins fou des trois. Il se couchait aux pieds de sa fille pour les baiser ; il la regardait 
long-temps dans les yeux ; il frottait sa tête contre sa robe ; enfin il faisait des folies comme 
en aurait fait l’amant le plus jeune et le plus tendre. (Le Père Goriot, p.204)

Contexte: Le pauvre Père Goriot, allongé sur un lit misérable, évoque les souvenirs heureux 
qu’il a vécus avec ses filles.

Commentaire: Dans le contexte indien, la relation entre un père et sa fille est différente de 
celle d’une mère et sa fille. Il y a généralement une certaine distance et surtout pas de contact 
corporal dans la relation père-fille. Si la traductrice incluait ces passages en tamoul, cela 
pourrait entraîner des malentendus chez les lecteurs tamouls, qui pourraient interpréter ces 
relations comme incestueuses plutôt que paternelles. Une telle interprétation est inacceptable 
dans la culture tamoule. D’ailleurs, les émotions du père envers sa fille sont rarement 
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explicites dans le contexte indien en général et dans la culture tamoule en particulier. Ainsi, 
la traductrice a choisi de retirer les moments de contact physique entre le père et la fille dans 
sa traduction, une décision de censure qui s’explique de manière évidente.

IV

Le dernier aspect porte sur la polémique. Les controverses peuvent surgir lorsque des 
traductions déclenchent des débats ou des désaccords. Ces situations peuvent apparaître 
pour diverses raisons, notamment si les traducteurs ne tiennent pas suffisamment compte des 
aspects culturels, des sensibilités sociales ou des subtilités du contexte de la culture d’arrivée. 
En d’autres termes, certains éléments du texte original peuvent être considérés comme 
offensants, inappropriés ou provocants pour le public cible s’ils sont traduits de manière trop 
fidèle. Dans ce cas, les traducteurs pourraient choisir de supprimer ces passages pour que le 
texte respecte les normes culturelles et sociales du public cible. C’est précisément le dilemme 
auquel V. Sriram est confronté dans sa traduction tamoule de Meursault, contre-enquête 
de Kamel Daoud. Avant d’aborder ce sujet en détail, il est essentiel de mieux connaître le 
traducteur et le contexte de l’œuvre pour comprendre pleinement son point de vue.

Venkataraman Sriram, né en 1944, est un éminent traducteur et critique littéraire tamoul, 
aujourd’hui retraité de la fonction publique. Parmi ses traductions notables du français au 
tamoul figurent L’étranger et Le premier homme d’Albert Camus, Huis clos de Jean-Paul 
Sartre, Sur la télévision de Pierre Bourdieu, et Terre des hommes d’Antoine de Saint-
Exupéry, entre autres. Il a grandement contribué à la diffusion de la culture et de la langue 
française en tamoul, devenant une figure importante dans ce domaine. En reconnaissance 
de son travail, il a reçu en 2002 deux distinctions prestigieuses : Chevalier dans l’Ordre des 
Palmes Académiques et Chevalier dans l’Ordre des Arts et des Lettres. En 2018, il a publié 
la traduction tamoule de Meursault, contre-enquête de Kamel Daoud, intitulée Merso: 
Maruvisaranai. Ce roman de Kamel Daoud est une réécriture de L’étranger de Camus, en 
adoptant la perspective de Haroun, le frère de Moussa, l’homme tué par Meursault. Haroun 
raconte comment ce meurtre a marqué sa vie et celle de sa mère. À travers son récit, il 
critique l’indifférence du colon Meursault et dénonce l’absence d’humanité donnée à Moussa 
dans le roman de Camus. Le livre est à la fois un hommage et une contre-lecture de l’œuvre 
camusienne, offrant une réflexion approfondie sur le colonialisme, l’identité et la justice.

Le texte contient des critiques sévères sur la religion. Le traducteur a donc choisi de les 
omettre dans sa version traduite. Pour mieux comprendre, examinons un extrait du texte 
original qui a été retiré dans la traduction :

C’est l’heure de la prière que je déteste le plus – et ce depuis l’enfance, mais davantage 
encore depuis quelques années. La voix de l’imam qui vocifère à travers le haut-parleur, 
le tapis de prière roulé sous l’aisselle, les minarets tonitruants, la mosquée à l’architecture 
criarde et cette hâte hypocrite des fidèles vers l’eau et la mauvaise foi, les ablutions et la 
récitation. (Meursault, contre-enquête, pp.78-79)

Contexte: L’auteur remet en cause le rôle de la religion dans un monde post-colonial. Il 
exprime ainsi une forte critique envers l’islamisme et partage également son point de vue 
sur la religion en général.

Commentaire: L’œuvre littéraire Meursault, contre-enquête a connu un énorme succès 
en France et ailleurs. Cependant, l’auteur a subi des problèmes dans sa vie et est même 
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menacé de mort pour ses critiques sur l’islamisme. En rapportant ces critiques sévères 
dans la traduction tamoule, elles risqueraient de choquer les musulmans et de susciter des 
réactions car la religion reste un sujet très sensible en Inde, bien que ce soit un pays laïque. 
Dans ce contexte, le traducteur a choisi d’omettre uniquement les critiques les plus dures ou 
provocatrices tout en conservant les passages reflétant la position générale de l’auteur sur 
la religion. Autrement dit, il évite les controverses tout en présentant nettement l’idéologie 
de l’auteur, ce qui justifie pleinement cette décision de censure.

En guise de conclusion, une œuvre littéraire renferme divers éléments propres à la langue, à 
la culture et à la société d’origine, tout en reflétant l’écriture, les idéologies et les opinions de 
son auteur. Lorsqu’il s’agit de traduire cette œuvre dans une autre langue, se pose la question 
de savoir si elle peut être totalement acceptée dans la langue cible. Dans ce cadre, il est 
évident que la réponse est négative en ce qui concerne la traduction des œuvres françaises en 
tamoul. Les traducteurs ont choisi de supprimer des contenus du texte source pour plusieurs 
raisons, comme l’impossibilité à communiquer certaines notions du texte source ou en raison 
de facteurs cultures (chaque culture ayant ses propres interdits et tabous, souvent différents 
d’une culture à l’autre). Ces contenus peuvent paraître bizarres, insignifiants, choquants, 
inacceptables, voire provocants pour le public cible.

L’analyse réalisée avait pour objectif de mettre en lumière trois points clés : d’abord, 
l’autocensure pratiquée par les traducteurs contemporains est un acte volontaire et réfléchi 
; ensuite, ces traducteurs cherchent à éviter toute incompréhension, malentendu ou 
controverse dans la culture d’arrivée ; enfin, la traduction des œuvres françaises en tamoul 
est soumise à des contraintes sociales et culturelles propres au public visé. Concernant ce 
dernier point, cette tendance pourrait changer, car la censure évolue avec le temps et varie 
selon les contextes culturels. Cependant, comme l’affirme le traductologue Gideon Toury, 
le traducteur conserve toujours le choix de se conformer aux normes de la culture source, 
ce qu’il appelle « adequacy », ou de se plier aux normes de la culture cible, qu’il désigne 
par « acceptability ».
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Matrilineal	Threads:	Women	as	Custodians	of	Tradition	
in Kumauni Weddings
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Abstract

Weddings are an important part of any culture, traditional Kumauni weddings have women 
at its center. Most of the rituals involve a firm hand of the women of the family, from 
Suwal Pathai, to Haldi to the welcoming of the bride, none of the rituals can hold without 
the presence of women. This paper concentrates on traditional Kumauni weddings and the 
poignant role women play in these ongoing traditions. The Kumauni wedding typically 
lasts five days, featuring events such as Ganesh Puja, Suwal Pathai, Haldi, Mehendi, Barat, 
Vidai, Ratiyali, Greh Pravesh, Mahila Sangeet, and concluding with the reception. During 
these celebrations, Kumauni women, with dedicated vigor and enthusiasm, infuse life into 
the festivities.

This paper employs a Feminist Historicist framework to explore the histories of women 
through their participation in Kumauni wedding rituals. Grounded in Gerda Lerner’s advocacy 
for feminist historiography, our approach seeks to recover the hidden and unrecorded histories 
of Kumauni women within the cultural context of Kumaun. We integrate ethnographic 
fieldwork, in-depth interviews, open-ended questionnaires, and material culture analysis 
to investigate how Kumauni women preserve and transmit their rich cultural heritage. By 
observing wedding rituals, documenting oral histories through interviews, and gaining 
in-depth insights through open-ended questionnaires, as well as studying cultural artifacts 
such as the pichora (traditional dress), aipan (ritual art), and suwale (traditional dish), we 
aim to uncover the lived experiences of these women, which are often overlooked in official 
narratives. By interpreting our findings through a feminist historicist lens, we critically 
examine how these women have shaped and sustained Kumauni identity. In alignment with 
Lerner’s methodology, this research not only reconstructs the past but also emphasizes how 
recognizing women’s roles can transform contemporary understandings of gender and power 
within Kumauni society.

Keywords: Kumauni wedding, feminism, folk culture, women’s agency, ethnography.

Introduction

Virginia Woolf: “For most of history, Anonymous was a woman.”

History is often perceived as a faithful account of the past. However, far from being a 
linear and objective record, history is inherently shaped by cultural, societal, political, and 
ideological influences. French historian and philosopher Michel Foucault looks at history 
as a construct shaped by the dominant discourses of each era – systems of knowledge and 
power that define what is considered true and valid at a given time. Foucault avers “The 
content of history is usually determined by those in power, reflecting their perspectives and 
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interests” ( Foucault ).This power dynamic has led to a significant divergence between the 
histories of men and women, often marginalizing or erasing the contributions and experiences 
of women throughout time. Namitha Gokhlae rightfully points out that the history of men 
is recorded in wars won and lost, in the reigns of kings, in edicts and inscriptions, in ruined 
fortresses, and other such grand and exterior things (Gokhlae,15). The history of Kumaun 
too is well-documented in terms of its ruling dynasties: the Katyuri kings, the Chand rajas, 
the brutal Gorkha regime, and through tangible artifacts, the temples, palaces, and forts. 
These narratives, however, focus on the actions of men, while the lives of women pass in 
silence and into oblivion. Women’s daily existence, cultural contributions, emotional and 
social realities go unacknowledged and are scarcely featured in conventional historical 
records. Kumauni women stand as resilient, persevering, and nurturing figures against the 
physical and cultural landscapes of Kumaun.

This paper explores the central and indispensable role of Kumauni women in traditional 
Kumauni weddings, positioning it within the broader framework of feminist historiography. 
Feminist historiography advocates for the study and reinterpretation of women’s roles 
throughout history, aiming to rectify their long-standing marginalization and subordination 
in historical narratives. It emphasizes the recovery of female voices and the recognition of 
women’s active participation in shaping history. In The Majority Finds Its Past: Placing 
Women in History (1979), Gerda Lerner examines the systematic exclusion of women from 
historical accounts and highlights the importance of recovering women’s histories. She 
argues that making women visible in history and challenging androcentric and patriarchal 
perspectives is a critical feminist practice. By analyzing the significant roles played by women 
in Kumauni weddings, this paper contributes to this feminist endeavor, bringing forward 
the often-overlooked contributions of women to the cultural and social fabric of Kumaon.

In Kumaun, many social events and practices are either exclusive to or predominantly 
performed by women. Like many social events, Kumauni women lie at the heart of the 
traditional Kumauni weddings. Weddings typically signify the meeting of two people, 
and various cultures throughout the globe follow varied traditional practices for the same. 
Kumauni weddings are a culturally rich and meaningful event, reflecting the vibrant traditions 
of the Kumaun region. Lasting for five days, each wedding ceremony, from the elaborate 
pre-wedding customs to the sacred nuptial rites is steeped in symbolism and community 
involvement, and at the centre of it all one can find Kumauni women who step out in the 
open fields, and lead the way into the world of festivities. These women are a portrait of 
strength and a harbinger of celebrations.

Shakunakhars

The culturally significant Kumauni folk songs, known as Shakunakhars, are central to 
wedding festivities. Meaning auspicious words, Shakunakhars are ritualistic folk songs sung 
by Kumauni women. These songs hold great significance in all samskaras, or auspicious 
events, such as childbirth, naming ceremonies, thread ceremonies, and marriages, where 
deities, kul-devtas (local deities), ancestors, and kin are invited to partake in the festivities. 
Their blessings are sought for the successful and meaningful completion of these rituals 
(Banerjee 1). A group of women called gitaris/gidaris heralds this singing ceremony. In 
traditional Kumauni weddings, the role of gitaris/gidaris is played by women from the 
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family, while in modern setups, experienced female singers are often invited from outside. 
This latter practice is becoming more common today, as the tradition of Shakunakhars is 
slowly fading. Typically, a group of five to seven women sing these songs.

The Shakunakhars are a cornerstone of Kumauni oral tradition, sustained for centuries 
through the intergenerational efforts of women. Shakunakhars are rightly called the songs of 
women’s voices. These songs, woven into the cultural fabric of Kumaun, have been passed 
down from grandmothers and mothers to their daughters and granddaughters. The women 
of Kumaun have played the most vital role in keeping the tradition alive and thriving. The 
essence and soul of the traditional Kumauni weddings are encapsulated in the Shakunakhars, 
sung collectively by Kumauni women. These songs embody the cultural essence of the 
community and serve as a heartfelt expression of joy and togetherness. Songs are sung 
befitting the ceremonies, for example in the house of the bride songs are sung calling out to 
the family members to come participate in the wedding and the same is done at the side of 
the groom calling out family members to come welcome the bride to the family. They are 
integral to all major wedding festivities, songs specific to each celebration are sung starting 
from Ganesh puja and Suwal Pathai to Haldi, Mehendi, Barat, Vidai, Ratiyali, Greh Pravesh, 
and Mahila Sangeet. Additionally, Kumauni women enrich the marriage processions with 
diverse genres of Kumauni folk-songs like Jhora, Chapeli, Banre thereby enriching the 
festivities with cultural vibrancy.

Shakunakhars

Pichora

The culture of our hills is represented very beautifully in our attire which is largely inspired 
by the elements of nature. The traditional red and yellow dupatta called the pichora is worn 
by married women on all auspicious occasions. According to the article titled, Pichora: The 
Pride and Joy of Kumauni Women “Pichora is derived from the word “picch”, which means 
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back in Hindi. It is so called because it covers the back of the women who wear it.” (Pichora). 
The article also traces its history back to the 12th century when the Chand dynasty ruled over 
Kumaun. Traditionally pichora was painted by women at home, it was dyed naturally using 
vegetable colours after which it was painted by hand. Pichora is typically yellowish-orange 
in colour with red/brown or maroon polka dots. Due to its colour, it is also called Rangwali 
Pichora or Rangoli Pichoda. While interviewing older women of Kumaun, we were told that 
early on a cloth was tied over coins (chawanni/atthani) which was then dipped in red paint, 
and was used to craft polka dots on pichoras. The central design of the pichora features a 
swastika, with each of the four sections containing a bell, om, conch and the sun. The pichora 
has a very deep cultural significance and keeps us connected to our roots.

Kumaoni married women play a vital role in preserving tradition through the Rangwali 
Pichoras. First worn during their wedding, the Pichora becomes an integral part of every 
auspicious occasion, such as poojas, naming ceremonies, mundan, janeu, and family 
weddings. This practice sustains the transmission of cultural heritage across generations. 
Paired with the pichora, women also wear large gold naths called Nathuli, covering the cheek. 
By crafting and donning these garments rooted in age-old customs, Kumaoni women actively 
uphold and pass down the cultural identity of their region. The art of pichora making also 
lent the Kumauni women an outlet for their creative expression. Though today the pichoras 
are largely store bought but the tradition is still carried on the backs of the women. Women 
become an important agent in carrying forward this tradition and continually sticking to 
their roots even if they are sitting on the other side of the world. The design of the pichora 
has meaning, the colours yellow and red are considered auspicious. The sun is seen as a 
source of strength. The conch is a symbol of goddess Laxmi, Om is an auspicious sound of 
the Hindu tradition also considered the universal sound. The bell represents music and joy.

Aipan

Pahadi doorways are adorned with aipan, a traditional art form. “Aipan is derived from the 
Sanskrit word “arpana” which literally means “to write”, although these are special types of 
patterns.” (Katiyar 138). It is made using geru (ochre) and grinded rice paste called biswar. 
A paste of geru is applied and designs are made using rice paste with hands. Before every 
auspicious occasion the doorways are adorned with aipan. For weddings too aipan are made 
on doorways and entrances of the house, it is also made at the temple inside the house. Aipan 
painted chowkis are made by the women which are used during dulherg1 for the groom to 
stand on. Aipan is another age-old tradition kept alive by the women. The women explore 
their creative side while painting the delis (doorways). In modern times aipan are made 
with white paint on a red background. The surface is prepared with red paint which is left 
to dry and then painted with traditional motifs using white paint.

1. Dulherg: A Kumaoni tradition which takes place in the doorway, where the groom is welcomed by 
the father of the bride. The groom is presented with gifts and a puja is performed.
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Ganesh Puja

A traditional Kumauni wedding, steeped in rituals and customs, begins with the auspicious 
Ganesh Puja. In Hindu culture, Lord Ganesha, revered as the Vighnaharta (remover of 
obstacles), is invoked at the very outset of the nuptials to ensure a smooth and harmonious 
ceremony, free from any hindrances. The bride and groom, along with their parents, 
participate in this sacred ritual, seeking divine protection and guidance for the journey ahead.

While the focus of the puja is on prayer and devotion, the true heartbeat of the ceremony lies 
in the contribution of the Kumauni women. Gitaris, or women singers, play a central role 
by singing Shakunakhars. Their melodic voices fill the air as they sing in the background, 
elevating the spiritual atmosphere.

Suwal Pathai

The next key event is the Suwal Pathai, an entirely women-led ritual. In this sacred tradition, 
the women of the household first craft an idol of Lord Ganesha from the kneaded wheat 
dough. This handmade idol is then adorned with a tika and akshat (rice grains) and flowers. 
The idol is placed above the doors of the household to invoke Lord Ganesha’s protection 
and grace throughout the wedding proceedings. The women then proceed to prepare bhog 
(food) for the gods. Wheat flour is made into a dough using milk, which is considered a 
satvik2 food. The dough is rolled into balls and made into round chappatis, a swastika is 
made on it using roli, which are then sun dried. These are called suwales3. Once dry, these 
are fried in oil and form a part of the offering to gods and guests. Earlier, the bride traveled 
great lengths to go to the in-law’s house and the suwales thus served as food for the journey. 

2. Satvik: Pure.
3. Suwales: Bread which is made of dough kneaded with milk which is first dried in the sun and then 

fried.
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Samdhi laru

Samdhi laru is also a part of Suwal Pathai, it is a light-hearted and fun Kumauni custom 
wherein “a special gag gift is made by the women kin of the bride/groom. Herein the women 
kin craft the idols of ’Samdhi’ (Father-in-law) and ’Samdhan’ (Mother-in-law) by using til44, 
rice, flour, and jaggery and they are depicted or dressed in a humorously insulting manner. 
For example, a cigarette or an alcohol bottle might be placed in the hand of the father-in-
law, or he’s shown with comical and ugly features, a large stomach, huge nose etc. Or the 
mother-in-law would be dressed in an excessively fashionable manner. These are put in a 
small decorated basket, and then exchanged on the day of the marriage” (Negi 33). Events 
like Samdhi Laru are called Shadi ki Thitohliyan5, they are seen as good-spirited fun and a 
way of easing the new families towards each other.

While conducting the survey, Suwal Pathai stood out as the favourite among the current 
generation with 75% percent of the population selecting it as their top choice. The event 
sees women of all ages coming together, working as a unit. Dressed up in traditional wear, 
adorning huge naths6, pahunchi7, gulobands8 and rangoli pichodas, the women sing songs 
and dance to the tunes of their own merriment. Suwal Pathai is also sometimes known as 
“ghar ghar ki mahila sangeet”9 as the women of the family are the leading participants of 
the event and have their own small-scale sangeet where the women are their own DJ.

4. Til: Sesame.
5. Shadi ki Thitholiyan: Wedding fun/jest.
6. Nath: Huge round nose rings typical to Kumauni jewellery tradition.
7. Pahuchi: Bangles made of gold beads threaded on to a cushiony red velvet cloth.
8. Guloband: A Pahari necklace where gold square blocks or circular designs are woven together on a 

cushiony red velvet cloth.
9. Ghar: Ghar ki mahila sangeet- sangeet function for members of the family.



213

Caraivéti Vol. VIII Issue 1 (July-December 2024) ISSN : 2456-9690

Bride wearing nath and rangwoli pichoda Pahunchi

Haldi

Haldi, or Mangal Snān10, is a ceremonial bathing ceremony held for the bride/groom. Seated 
on a large brass plate, the bride or groom is adorned with turmeric paste by the women of 
the household. Turmeric, known for its cleansing and healing properties, is considered highly 
auspicious in Indian culture. It is also believed to enhance the beauty of the bride and groom, 
preparing them for their wedding day. In traditional Kumauni weddings, the turmeric paste 
is made by grinding fresh turmeric root on a stone, a task carried out by the women of the 
household. The first to apply the turmeric in these weddings are typically the bride’s or 
groom’s sisters or married women from the family, signifying the importance and centrality 
of women.

A key aspect of the Haldi ceremony is the role of the aanchal11 
held above the heads of the bride or groom by close female 
relatives. The aanchal holds coconut, flowers, akshat and loose 
change. The aanchal symbolizes the protective shelter and 
blessings that the women of the family extend to the couple. 
It represents a maternal, nurturing embrace, a sacred shield of 
the women of the family under which the bride or the groom 
are symbolically prepared to enter a new phase of life. This 
function is also marked by the presence of gidari-women who 
sing auspicious songs.

Barat

The wedding procession moves forward to go to the house of the bride for the wedding 
ceremony. In traditional Kumauni weddings the women on the groom’s side sing songs whilst 
dressing the groom in his wedding attire, and during the departure of the baraat (wedding 
procession). An important ceremony here is of the mother asking doodh ka karj ( reciprocal 

10. Mangal	Snan: Ceremonious/auspicious bath.
11. Aanchal: Piece of cloth usually a dupatta or pichora held above the heads of the bride and the groom.

Haldi function
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offering of the milk she has fed her son).This is typically a symbolic act in certain cultural 
ceremonies, particularly in marriage, where the mother might ask for this repayment as part 
of the wedding rites, often in a playful or emotional way. It signifies the mother’s care and 
sacrifice in raising her child.

The barat traditionally comprises of male members but over the years, with changing times 
women are as much a part of the barat as the men. The groom is welcomed by the family of 
the bride. At the gate the shoes of the groom are hidden by the sisters of the bride and then 
the groom proceeds for dulherg, where he is officially welcomed by the father of the bride. 

Throughout the night, the Gidaris on the bride’s side sing Shakunakhars invoking blessings 
and setting a sacred tone for the wedding. To lighten the mood and to keep the spirits up 
throughout the night the gitaris also sing banna-banni12 songs, making fun of each others’ 
family. Their songs flow seamlessly through every significant ritual – from the Panigrahan 
Sanskar (the sacred vow-taking ceremony), to the bride being dressed in her bridal attire, 
through the Pheras (the seven sacred steps around the fire), and during the Vidai (the bride’s 
emotional farewell). At each stage, their melodies fill the air, deepening the emotional 
connection and significance of the moment. More than just accompaniment, the Gidaris’ 
songs are the very soul of the ceremony. They enhance the ambiance, rooting every ritual 
in the rich cultural tapestry of Kumaon, ensuring that the wedding is not just a personal 
milestone but a profound continuation of age-old traditions.

Ratiyali

One significant and culturally rich event in Kumauni weddings is Ratiyali, a women-centric 
celebration held at the groom’s house on the night the barat or wedding procession leaves 
for the bride’s home. Traditionally, Kumauni women stayed behind while the men attended 
the barat, a reflection of rigid gender roles that restricted women from participating in key 
aspects of the wedding procession. However, rather than accepting this exclusion as a form 
of oppression, our Kumauni women transformed it into an empowering and subversive act 
of creative expression.

Though these women’s primary responsibility during this time was to guard an oil lamp 
that remained lit throughout the night. Yet, beneath this duty, they reclaimed the night for 
themselves. During Ratiyali, women would cross-dress in the clothing of the men, draping 
themselves in coats and pants, and put on comical theatrical shows. They mimicked the 
men in their family, performing exaggerated, humorous portrayals that highlighted gender 
dynamics and subtly challenged the roles imposed on them. These performances often took 
the form of stand-ups and comedy shows, skits allowing the women to critique societal 
norms through satire and humour.

Herein, the women would sing songs like Jhoda Chanchari13, and create various ’swangs’14 
or melodious compositions. (Singh 6) Thereby, Ratiyali became a space where Kumauni 
women, free from the oversight of men, let their creativity flourish.
12. Banaa-banni: While banna is used to refer to the groom, banni is used to refer to the bride. Thus 

banna- banni songs are the songs sung for the bride and groom often in jest.
13. Jhoda Chanchari: Kumaoni dance form.
14. Swangs: A performance where people dress up and put up comical theatrical shows on a small scale 

for example in the backyard.
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Interviews/Questionnaire

In interviewing women from various walks of life, a common thread emerged: Kumauni 
women are seen as an indispensable part of the wedding framework. Many respondents shared 
the view that weddings provide women with a creative and emotional outlet, fostering both 
inter- and intra-generational solidarity. These ceremonies reinforce community bonds and 
teamwork, offering a shared experience that strengthens relationships across age groups.

However, critical insights also surfaced during these conversations. Several respondents 
expressed concerns about certain wedding practices they perceive as oppressive to women. 
Specifically, some noted that the vows recited during the pheras often reinforce a patriarchal 
structure that, they feel, should be updated to reflect more egalitarian values. Among the 
youth, traditions like Ratiyali and Baarat are seen as restrictive. While younger women 
today view Ratiyali as repressive, older women expressed fond memories of this ceremony. 
For them, Ratiyali was a rare space where they could express themselves freely in the 
absence of men, making it one of the most enjoyable parts of the wedding festivities. A 
few respondents also highlighted the exclusion of women from participating in the Baarat 
(wedding procession) as another example of these restrictive elements. Overall, these 
perspectives reveal a tension between tradition and the evolving understanding of women’s 
roles in marriage.

Another recurring theme was the perception that wedding rituals are god-centric rather than 
women-centric, with some respondents feeling that weddings are an obligation imposed 
upon women. While some women embrace their roles within these rituals and view them 
positively, others see these roles as burdensome. This dichotomy underscores the complex 
and often nuanced reality of women’s experiences within Kumauni weddings. Despite these 
challenges, many respondents acknowledged the crucial role women play in preserving 
Kumauni cultural heritage. Through their involvement in folk songs, rituals, and community 
gatherings, women continue to serve as cultural bearers, even as the expectations around 
weddings and gender roles evolve. These responses reflect the ongoing tension between 
traditional views of women’s roles and the changing perceptions of their place in modern 
weddings, particularly among younger generations.

Conclusion

Namita Gokhale, in her work ’Mountain Echoes – Reminiscences of Kumauni Women’, 
aptly observes, “They are strong, direct, loyal, and in most situations, they are free to speak 
their minds. You see them roaming the forests for fodder, strong-footed as goats, fearless as 
lions” (Gokhale, 10). The Kumauni women embody both physical and emotional resilience, 
confronting life’s challenges with unwavering courage. Beyond being pillars of strength, 
they also serve as the guardians of Kumauni cultural heritage, preserving the rituals, songs, 
and stories central to Kumaun’s identity. Through their active engagement, Kumauni women 
have ensured that cultural practices remain alive and are passed down from one generation 
to the next. As vital custodians of Kumauni heritage, they reinforce the social and cultural 
fabric that binds their community together. However, despite their pivotal role in nurturing 
and preserving the cultural heritage of Kumaun in the steadfast, resilient embrace of their 
capable hands, these women have not been given their rightful place in the historical narrative 
of Kumaun. Their silent, unrecorded histories resonate through these customs—in the folds 
of the suwale (traditional dish), the jingle of the pahunchi (bangles), and the songs of the 
gitaris (folk singers) – revealing the depth of their contributions to the region’s cultural 
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legacy. These rituals carry the unspoken histories of women, encapsulating their experiences, 
values, and identities.

The title of Gerda Lerner’s seminal work, The Majority Finds Its Past: Placing Women in 
History (1979), encapsulates the concept that women, as the “majority” of humanity, are 
finally reclaiming their place in history after centuries of neglect. For Lerner, this reclamation 
is not just an intellectual exercise but a vital part of feminist political activism. Writing 
women into history, she argues, is essential not only for understanding the past but also for 
creating a more equitable present and future. By recognizing the historical exclusion and 
marginalization of women, society can begin to address the ongoing gender inequalities 
that persist today. As Lerner profoundly states, “The significance of women’s history lies 
precisely in the fact that it has been omitted from the general historical narrative, and that 
by including it, we transform our understanding of the past and, in so doing, of the present 
and future.” (Lerner 5) This powerful reflection emphasizes the transformative impact of 
recovering women’s histories, it alters the way we look at past, and contributes to a more 
equitable present and future discourse, reshaping how we understand gender, power, and 
societal structures in the modern world. In the same vein, by illuminating the role of Kumauni 
women in preserving their cultural legacy by detailing their contributions in Kumauni 
weddings, we contribute to this ongoing feminist project, recognizing their indispensable 
role in the past, present, and future of their community.
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La force intérieure : Analyse du personnage Yûko du 
roman Tsukushi d’Aki	Shimazaki

Marie Virginie Sharmila

Résumé

Notre article porte sur une analyse approfondie du personnage féminin Yûko du roman 
Tsukushi d’Aki Shimazaki, une écrivaine canadienne d’origine japonaise et d’expression 
française.

Yûko Tanase, la charmante réceptionniste de la Compagnie Goshima, finit par se marier avec 
Takashi Sumida, le fils du président de la Banque Sumida. L’histoire commence au treizième 
anniversaire de sa fille, Mitsuba. À ce jour, Yûko songe à sa vie et aux décisions qu’elle a 
prises au cours de sa vie. Un incident la bouleverse et elle remet sa vie en question. Yûko 
comprend que son mariage, la gentillesse de son mari et de leur famille, n’étaient pas anodins.

Comment Yûko fait face à cette question nous mène dans la voie analytique où nous nous 
fondons sur sa vie, sa famille ainsi que ses rapports conjugaux.

Mots-clés : Aki Shimazaki – Tsukushi – force féminine – espace intérieur.

« La femme a une puissance singulière qui se compose de la réalité de la force et de 
l’apparence de la faiblesse. » – Victor Hugo

Aki Shimazaki est une écrivaine canadienne d’origine japonaise et d’expression française. 
Elle s’est installée au Canada en 1981 et elle vit à Montréal depuis 1991. Elle a commencé 
à apprendre le français en 1995 et a publié son premier roman, Tsubaki en 1999. Ses romans 
font partie d’une pentalogie. Elle a remporté plusieurs prix littéraires. En 2004, elle a gagné 
le prix littéraire le plus prestigieux du Canada ‘le prix du gouverneur général’, pour son 
cinquième roman, Hotaru.

L’unicité de l’œuvre de Shimazaki réside dans deux facteurs opposés mais complémentaires : 
japonais et universels. Les histoires ont une origine japonaise, ce qui est évident par l’arrière-
plan de la Deuxième Guerre mondiale. Shimazaki en parle lors d’un entretien :

« I was brought up in Japan, studied and worked there until twenty-six. I had never travelled 
abroad before leaving for Canada. My mentality is naturally rooted in my homeland, no 
matter how long I have lived away and been speaking other languages. » (…) « In my first 
two pentalogies, there are some historical events that occurred before, during and after the 
Second World War. Such as the colonization of Manchuria and Korea, the atomic bomb 
on Nagasaki, the deportation of Japanese soldiers to Siberia, etc. The characters certainly 
interact with these events directly or indirectly. But all the dramas in my novels could happen 
without them. Forbidden love, adultery, betrayal, abuse of power, parricide… have nothing 
to do with culture or history. They have to do with human nature. »1

1. Dunette, B. Emanuela, The essence of writing, An interview with Aki Shimazaki, https://www.meer.
com/en/65181-the-essence-of-writing
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Ses histoires sont également universelles par les sentiments et les émotions qu’elles 
expriment.

« Aki Shimazaki, auteure migrante québécoise, n’insiste pas sur l’expérience du déracinement, 
du croisement des cultures. Elle parle de l’exil intérieur, des blessures identitaires, du refus 
de l’invention, du conformisme et du racisme… c’est toujours un combat contre le convenu. 
Or, le conformisme ne connaît pas de frontières. En ce sens, l’écriture de Shimazaki relève 
de l’universel. »2

Entrons dans le vif de notre sujet, en resumant le roman en grandes lignes. Yûko Tanase, la 
charmante réceptionniste de la Compagnie Goshima finit par se marier avec Takashi Sumida, 
le fils du président de la Banque Sumida. L’histoire commence au treizième anniversaire 
de sa fille, Mitsuba. Ce jour, Yûko songe à sa vie et aux décisions qu’elle a prises au cours 
de sa vie. Quand elle avait reçu une proposition de mariage de la part de la grande famille 
de Takashi Sumida, elle a d’abord refusé, puis a accepté. La gentillesse de son mari, lui 
fait croire qu’elle a pris la bonne décision. Un incident la bouleverse et elle remet sa vie 
en question. Yûko comprend que son mariage, la gentillesse de son mari et de leur famille, 
n’étaient pas anodins. C’était une façade pour la société. Elle prend un mois pour se décider. 
Comme il s’agit d’une famille affluente, elle agit prudemment.

La transformation chez Yûko : d’une femme obéissante à une femme résolue, d’une femme 
soumise à une femme déterminée. Comment cette transformation s’est-elle effectuée ? Nous 
nous posons cette question et cela nous mène dans la voie analytique où nous nous fondons 
sur sa vie, sa famille ainsi que ses rapports conjugaux. Yûko est issue d’une famille aisée 
et conservatrice. Sa mère était une femme au foyer qui avait des dons artistiques : pratique 
de la cérémonie du thé et de l’ikebana. Son père était le pourvoyeur de la famille. Celle-ci 
s’est déplacée à Tokyo quand Yûko avait dix ans à cause de la mutation de son père de la 
succursale de Kobe. Elle et son frère ont profité d’une mère qui s’est bien occupée d’eux, 
ainsi que d’une stabilité financière qui résultait d’une bonne éducation. En plus, ses parents 
l’encourageaient à poursuivre ses activités artistiques.

« J’ai fait des études en histoire de l’art japonais dans un bon tandaï3 privé. Comme passe-
temps, j’ai pris des cours de koto, d’ikebana, de piano et de langues étrangères. »4

Les femmes sont entrées sur le marché du travail pendant la Séconde Guerre mondiale.5 La 
transformation culturelle, qui s’est produite après les années 80, a vu l’essor du ‘Kyariaûman’ 
(career woman) : les femmes voulaient avoir une carrière, mais parfois sans fonder une 
famille. Comme dans chaque mutation culturelle, il y a des personnes qui s’opposent aux 
changements. Le père d’Yûko détestait le terme ‘Kyariaûman’, il a voulu qu’Yûko se marie 
avant ses vingt-quatre ans. Jeune femme indépendante et ambitieuse avec ses propres rêves, 
Yûko était une fille distincte. Yûko travaillait au bureau du service des affaires générales 
et se préparait pour un séjour à Montréal. Elle voulait aussi visiter la France et la Belgique. 
Elle a aussi épargné de l’argent en donnant des cours privés de koto pendant le week-end. 
Yûko a travaillé dans cette société réputée Goshima pendant presque trois ans, et elle a remis 

2. Lequin, L. (2005). De la mémoire vive au dire atténué : l’écriture d’Aki Shimazaki. Voix et Images, 
31(1), 89–99. https://doi.org/10.7202/011927ar

3. Tandaï (tankidaïgaku) : institut universitaire à deux ans.
4. Shimazaki, Aki, Au Cœur du Yamato: Tsukushi (Montreal: Leméac, 2012).
5. Iwao, Sumiko (1993). The Japanese Woman: Traditional Image & Changing Reality. Cambridge: 

Harvard University Press. pp. 176. ISBN 0-674-47196-2
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sa lettre de démission le jour de son anniversaire. Selon la tournure des événements, Yûko 
devrait remplacer une réceptionniste qui a été hospitalisée. Yûko a aimé l’attention qu’elle 
a reçue auprès des jeunes employés. Étant jeune, l’admiration lui servait une sorte d’ivresse.

La période de ce travail de réceptionniste a été un tournant dans sa vie. C’est à ce moment 
que sa vie s’est décidée. C’était alors qu’elle a rencontré les deux personnes, Aoki et Takashi 
Sumida, qui ont compté dans la vie qu’elle mènera désormais. Aoki était un jeune employé 
qui travaillait à Goshima. Il était actif et sportif. Il apprenait des langues étrangères. Yûko 
apprenait le français dans la même école de langues. Yûko a été attirée par Aoki, il était 
un homme avec tant de potentiel, mais elle ne voulait pas s’engager avec lui, car il n’était 
pas compatible avec l’image de la vie qu’elle voulait avoir. Elle savait que les shosha-man6 
étaient toujours en voyage et qu’ils n’avaient pas de temps pour leur famille. Elle ne voulait 
absolument pas un mari qui serait constamment en déplacement. Même si Aoki l’attirait, 
elle pensait que c’était un sentiment éphémère, et n’a pas souhaité poursuivre cette relation. 
Pendant ce temps, Aoki a reçu une bonne nouvelle : on lui a offert un poste à la succursale 
de Paris pour une période de trois ans. Yûko a été contente pour lui mais l’idée de ne pas le 
revoir pendant trois ans la rendait triste. Le week-end suivant, Yûko est allée à Kobe pour une 
affaire familiale. Aoki l’a rattrapée dans le shinkansen7 et lui a fait une déclaration d’amour. 
Il lui a promis que sa vie se stabiliserait après cette mutation. Dans le feu de l’action, elle a 
accepté et ils ont passé une journée ensemble. Yûko et Aoki ont décidé qu’ils ne dévoileraient 
leur relation à personne jusqu’à la démission de Yûko. Mais, le destin en a voulu autrement. 
Ce week-end serait le seul qu’ils passeraient ensemble !

Peu de temps après, Yûko a reçu la nouvelle, par son supérieur, que l’héritier de la banque 
Sumida, Takashi avait eu le coup de foudre pour elle et voulait l’épouser. Takashi Sumida 
est un nom célèbre dans la société Goshima. Héritier d’une banque, il était un bel homme. 
Une fois, Takashi, en passant par la réception, a vu Yûko et il a eu une courte conversation 
avec elle. Il l’avait impressionnée en témoignant de l’intérêt pour son école de l’ikebana. 
Toutefois, la nouvelle du coup de foudre et la demande en mariage l’ont bouleversée. Elle 
a aussitôt dit à son supérieur qu’elle était fiancée avec quelqu’un d’autre. Mais, ce qui a 
suivi était un bombardement de sollicitations de la part de la famille Sumida. La famille 
d’Yûko a appris la nouvelle de cette proposition, mais Yûko a avoué son amour pour Aoki. 
Le père de la jeune fille en était content, mais il savait le sérieux de la situation. La banque 
Sumida finançait non seulement Goshima, mais aussi l’entreprise où il travaillait. Conscient 
de l’importance de la famille Sumida ainsi que de leur influence, il était content de savoir 
que Yûko avait choisi Aoki parce qu’il n’était pas à l’aise à l’idée d’une alliance avec cette 
famille riche.

La dernière goutte d’eau qui fait déborder le vase : Monsieur Sumida, père de Takashi est 
venu voir lui-même Yûko pour qu’elle accepte son fils. Elle savait qu’elle devait se décider, 
car elle avait reçu une proposition de la famille impériale. Cela impliquait que sa vie allait 
changer si elle acceptait. Prendre une décision d’une telle importance pour cette jeune fille 
n’était pas facile et elle finit par céder à cette proposition.

« Pourtant, quoi qu’on dise, il s’agissait de ma vie. Je devais décider moi-même. Après 
une longue et lourde réflexion, j’ai accepté avec des sentiments mélangés la demande de la 
famille Sumida. Les fiançailles ont aussitôt été annoncées. »8

6. Shôsha-man : homme de commerce, (shôsha : maison de commerce ; man : de l’anglais man, homme.)
7. Shinkansen : TGV japonais.
8. Shimazaki, Aki, Au Cœur du Yamato: Tsukushi (Montreal: Leméac, 2012).
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Yûko n’indiquait pas son processus de réflexion ni la raison pour laquelle elle avait choisi 
Takashi Sumida à Aoki. Mais, nous avons remarqué que sa relation avec Aoki était hésitante. 
Elle avait été attirée par lui, mais n’avait jamais rêvé d’une vie ou d’un avenir avec Aoki. 
Parfois il semblait qu’Yûko essayait de se justifier, néanmoins elle savait que, quelle qu’en 
soit la raison, sa décision était une forme de trahison. Malgré le fait que c’était une relation 
aussi éphémère que nouvelle, ils n’avaient pas beaucoup de souvenirs pour la concrétiser.

Pourtant, il est arrivé un évènement qui a bien fortifié sa relation avec Takashi Sumida. 
Aussitôt après l’annonce de leurs fiançailles, Yûko a découvert qu’elle était enceinte, 
enceinte d’Aoki après la soirée qu’ils avaient passée ensemble. Yûko, se sentant coupable 
envers Aoki, ne voulait pas lui en parler, même s’il était le père biologique. Cette décision 
concernant l’enfant l’avait isolée. Elle ne voulait pas avorter et décidait d’élever l’enfant 
seule. Mais, il fallait annuler le mariage. Elle a tout avoué à Takashi et lui a demandé de 
faire le nécessaire. Mais ce dernier l’a complètement surprise par sa réponse. Il était désolé 
pour sa relation interrompue, mais il voulait élever le bébé comme son propre enfant : cela 
serait le fondement du sentiment d’Yûko envers Takashi. Yûko avait vingt-quatre ans quand 
elle était dans cette situation. La manière dont son mari s’est comporté envers elle lui a 
fait une impression indicible. Takashi a pris soin d’elle pendant l’accouchement. Elle était 
émerveillée par le comportement de Takashi.

Après la naissance de Mitsuba, ils ont commencé leur vie dans la maison du grand-père de 
Takashi. Un pavillon a été construit exclusivement pour Yûko où elle pouvait pratiquer le 
koto et l’ikebana. Elle aussi, elle faisait des efforts pour s’intégrer dans sa famille et être 
une femme parfaite pour lui.

« Bien sûr, j’ai dû faire beaucoup d’efforts pour m’intégrer à cette famille prestigieuse et 
apprendre ses conventions, très différentes de celles de la mienne. Rien n’était facile pour 
moi. Mais maintenant, on me respecte : ma position est solide et confortable. S’il y a des 
difficultés ou des problèmes chez nous, je les résous avec mon mari. »9

La relation entre Yûko et Takashi lui semblait parfaite. Elle voyait la vie en rose. Mais 
examinons-la dans une perspective objective ! Il y existe un déséquilibre. Quoiqu’elle 
soit consciente de l’inquiétude de ses parents, Yûko a confiance en son mari et elle croit 
en ses mots. Toutefois, leurs interactions sont superficielles et concernent toujours des 
affaires ménagères. Ils n’ont jamais discuté de leur vie commune. On voit qu’Yûko avait 
envie d’avoir plusieurs enfants, mais elle a découvert que Takashi était stérile. La stérilité 
est un sujet qui mérite une conversation entre un couple. Yûko n’arrive jamais à affronter 
son mari ni à propos de sa stérilité ni de son envie d’avoir d’autres enfants. Le manque de 
communication est évidemment le signe d’une relation dysfonctionnelle et elle ne s’en rend 
pas compte assez.

Yûko est trop enfermée dans sa perspective de leur relation. Elle pense pouvoir comprendre 
la situation de son mari, sans qu’il ait à expliquer. Elle est fière d’être la femme d’un homme 
impressionnant qui est très sensible et tendre envers elle. Elle croit aussi qu’elle a une 
vie solide et confortable et elle en est contente. Yûko était prisonnière de l’image qu’elle 
avait elle-même créée. Elle savait avoir été sauvée par la bonté de Takashi qui a voulu 
adopter sa fille, grâce à son cœur et lui, qui l’aimait tant. Yûko lui était reconnaissante et 
croyait absolument en lui. Leur relation commençait et finissait avec Mitsuba et les affaires 
domestiques. Elle menait une vie enclavée où tout était relié à Takahashi.

9. Shimazaki, Aki, Au Cœur du Yamato: Tsukushi (Montreal: Leméac, 2012).



221

Caraivéti Vol. VIII Issue 1 (July-December 2024) ISSN : 2456-9690

« Mon mari souhaite que je me montre régulièrement à son travail. « Tu es la femme de 
l’héritier de la banque Sumida. Il faut que nos employés soient habitués à ta présence. » Il 
est toujours fier de moi : « Yûko, tu es intelligente. Les employés apprécient ta façon de 
parler polie et humble. Tout le monde t’aime. Et tu es si belle ! » »10

Yûko est devenue une partie intégrale de sa famille et de la famille Sumida. Pourtant, elle 
est seule dans sa vie. Elle vit dans l’espace de son mari. Elle n’a pas d’amis. Elle n’a pas 
l’occasion d’établir une relation pour parler, partager ou échanger. Porter un secret l’avait 
liée à Takashi et l’avait empêchée de former des liens intimes avec les autres. Elle a choisi 
cet isolement et s’y est placée elle-même. Treize années se sont ainsi écoulées.

Sa rencontre avec Mme Yoshiko Matsuo et son amitié lui assurent une perspective qui lui 
manquait au cours de toutes ces années. Yoshiko est la mère des jumelles Maki et Mako, qui 
allaient à la même école que Mitsuba. A la Suite de leur première rencontre lors de la fête 
sportive annuelle, les mères se mettent à se communiquer. On voit qu’Yûko est enthousiasmée 
par l’arrivée de Yoshiko, qui lui plait beaucoup. Même si elle n’exprime pas sa solitude, il 
est évident par son enthousiasme qu’elle est très contente de se lier d’amitié avec Yoshiko. 
Elle souffre de ne pas avoir d’amie, les conversations lui manquent. Le besoin d’une amie 
intime indique le besoin d’un rapport intime, qui est un désir inné de l’humanité.

La vie qu’elle s’est construite se tisse autour de la maison, de sa famille, et de ses poursuites 
artistiques. Côté social, elle était bien seule, sans amis, ni connaissances. La prémière femme 
avec qui elle a établi un rapport amical, c’était Yoshiko. Les deux s’entendaient bien.

« Honnête et directe, Yoshiko me met à l’aise. Je n’ai jamais bavardé aussi naturellement 
avec quelqu’un depuis mon mariage. »11

Yûko avait une chance de revisiter sa vie, apres 13 ans de mariage, avec un nouveau point 
de vue, grâce à cette rencontre. Yoshiko dit qu’elle a vu Yûko dans le magazine. Il y était 
indiqué que l’héritier qui était célibataire depuis tant des années, s’est enfin fiancé avec 
une fille ordinaire, à l’âge de trente-cinq ans. La presse adore vendre des histoires avec des 
titres simples et attirants. Et dans leur cas, c’était ‘Cindrella story’12. Elles étaient sur la 
même longueur d’onde, ce qui fascinait Yûko. Alors lorsque Yoshiko l’invite à lui rendre 
visite à Yokohama, Yûko accepte de suite cette invitation. Elle est enchantée par l’idée de 
sortir avec elle.

Yoshiko apporte une nouvelle perspective dans sa vie qui stagnait depuis des années. Yûko 
a commencé à suivre les parallèles avec l’écrivain célèbre, Mishima et sa femme comme 
une jeune fille ordinaire avec un écrivain célèbre. Elle se demande pourquoi un célèbre 
personnage était si pressé de se marier avec une femme ordinaire. Aussi sans s’en rendre 
compte, elle évalue sa situation et sa vie. Yuko sent que la seule action hors de caractère 
pour Takashi, est sa décision impulsive de la demander en mariage.

« Ce que je trouve curieux, c’est que malgré sa nature prudente, mon mari se soit si vite décidé 
à me demander en mariage. Je suis sûre que cela a surpris tout le monde autour de lui. »13

La journée passée avec Yoshiko était importante aux yeux de Yûko pour deux raisons : 
elle a été obligée d’affronter son passé et elle a trouvé une vérité qui changera son avenir. 
10. Shimazaki, Aki, Au Cœur du Yamato: Tsukushi (Montreal: Leméac, 2012).
11. Shimazaki, Aki, Au Cœur du Yamato: Tsukushi (Montreal: Leméac, 2012).
12. Le conte féerique de Cendrillon.
13. Shimazaki, Aki, Au Cœur du Yamato: Tsukushi (Montreal: Leméac, 2012).
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Cette journée a fait réfléchir Yûko sur des choses diverses et aussi sur sa propre vie. Elle 
rentre à la maison et elle fait face à une vérité qui la bouleverse : elle voit son mari avec son 
ami dans le lit en toute intimité ! À ce moment, toute sa vie change. Yûko voit les choses 
plus clairement maintenant. Tout ce qu’elle ignorait prenait un nouveau sens. Elle avait la 
réponse à tout. Elle remet en question la vie de treize ans qu’elle a menée avec lui. Yûko 
croyait jusqu’à présent que la vie de couple qu’elle menait avec son mari était la norme. 
Tous ses besoins étaient satisfaits par les Sumida qui croyaient qu’elle leur appartenait. Le 
secret de Mitsuba liait Takashi et Yûko d’une manière toxique. Après l’incident, le mari 
explique sa sexualité et qu’il s’est marié avec elle pour la famille. Elle a aussi appris que 
les parents et la sœur de Takashi connaissaient la sexualité de Takashi. Son aide de maison, 
Tomi, connaissait aussi la stérilité de Takashi. Yûko se sent pétrifiée lorsqu’elle comprend 
que Tomi savait que Mitsuba n’est pas la fille de Takashi. C’était un moment de choc et de 
vérité pour Yûko. Elle se trouve donc dans une situation à laquelle elle n’a jamais songé.

« Notre vie s’est normalisée en apparence. Comme avant, nous discutons des choses 
quotidiennes. Nous dormons dans la même chambre, chacun dans son lit, séparés. Nous 
sortons en famille manger au restaurant, voir une pièce de théâtre ou un film. Je n’aborde 
plus le sujet de monsieur Mori, que je ne vois plus. Et mon mari non plus n’en parle pas. 
Pourtant, je crois que les deux continuent à se voir. Pour eux, ce n’est pas une aventure mais 
un amour profond. Ce que je ne pourrai jamais trouver avec mon mari. »14

Elle a eu le temps de réfléchir aux choix qu’elle peut faire. Elle considère d’abord vivre seule 
dans le pavillon. Mais, une autre pensée se profile : l’image de la grand-mère de Takashi et sa 
fin ; cela illustre peut-être indirectement celle de Yûko, si elle continue sa vie avec Takashi. 
On dit que l’histoire se répète. Yûko se souvient que chez les Sumida, on parle souvent du 
grand-père Sumida, comme de la personne qui avait établi cette banque renommée, mais on 
ne parle pas de la grand-mère. Yûko a interrogé Takashi sur sa grand-mère, mais il ne lui a 
pas dit grand-chose sur elle. Ce dont il se souvient est ceci : qu’elle était une personne vaine 
qui aimait s’habiller d’une manière excentrique et qu’elle avait une attitude irritée envers lui.

Plus tard, Mitsuba a entendu une conversation entre Tomi et Seiji quand ils ont révélé 
que la grand-mère, dite hystérique, était enchaînée dans la chambre insonorisée dans le 
sous-sol et qu’elle y était morte. Ils ont parlé de la manière dont le grand-père avait traité 
la grand-mère. Il était infidèle et il ne la considérait jamais. Cela nous rappelle le trope 
célèbre de ‘madwoman in the attic’ du roman Jane Eyre de l’écrivaine anglaise, Charlotte 
Brontë.15 Nous pouvons dire que le fantôme de cette image pourrait représenter une chose 
systématiquement défectueuse avec la société, et l’empressement d’étiqueter les personnes 
et de minimiser la complexité de la vérité.

En face d’une telle crise, comment Yûko va-t-elle réagir ? Nous savons qu’Yûko était la 
fille d’une famille aisée, elle possédait de bonnes qualités. Elle a fait ses études dans un 
bon institut, elle avait des connaissances artistiques qui coloraient sa vie. C’était une fille 
courtisée par plusieurs jeunes gens. Yûko a été élevée dans un environnement où les femmes 
avaient le choix de travailler ou pas. Elles n’avaient ni nécessité ni obligation de travailler. 
Leur devoir était de s’occuper de leur famille. En même temps, elles devaient être instruites 
et posséder des qualités : elles pouvaient avoir des passions artistiques qui conviennent à la 
famille, pour la divertir. Si elles pouvaient faire des tâches ménagères, cela était apprécié 
14. Shimazaki, Aki, Au Cœur du Yamato: Tsukushi (Montreal: Leméac, 2012).
15. Charlote Brontë. The Originals: Jane Eyre. Om Books International, 2018.
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par leur famille et leur entourage. Dans cet arrangement, il n’y avait pas grand-chose qui 
les valorisait. Le moyen prévalant pour augmenter la valeur d’une femme était de se marier 
avec un homme qui était considéré convenable dans cette société économique. Lors de ces 
treize ans de mariage, elle a fait beaucoup d’efforts pour bien s’accommoder du rôle de la 
famille Sumida. Dans ce processus, elle s’est perdue elle-même quelque part. Elle ne voulait 
pas être une femme distinguée, mais au contraire elle voulait appartenir à cette famille. La 
vie Yûko a été structurée par les attentes et les valeurs établies de la société.

Nous voyons que les valeurs d’un individu varient en fonction de son sexe. Pour une femme, 
c’est sa beauté, sa capacité à avoir des enfants et ses connaissances artistiques. Mais pour un 
homme, son état est établi par l’argent qu’il possède, ses biens, son travail et la femme qu’il 
peut épouser. Les contes de fées dans lesquels les jeunes filles modestes tombent amoureuses 
des princes, se marient, et ‘lived happily ever after’ ont un impact sur les jeunes esprits. De 
telles histoires féeriques sont enracinées dans la société, car l’amour dans les médias est 
présenté comme une chose innocente et naturelle.

Yûko ne s’arrête pas de réfléchir. Aucune fille n’attirait Takashi, jusqu’à ce qu’il rencontre 
Yûko, la fille admirée par tous. Elle est contente d’épouser ce prince, héritier de l’Empire 
Sumida, car il accepte de se marier avec elle quand elle lui avoue qu’elle est enceinte de 
sa relation avec Aoki. Il n’en a pas été choqué. Il est tout content de l’accepter. Une fille 
intelligente aurait réfléchi à cela : pourquoi cet homme réagit-il différemment, pas comme 
les autres ? Takashi a choisi Yûko pour se cacher, pour cacher sa propre identité sexuelle car 
il est homosexuel. Il a choisi Yûko parce qu’elle était brillante mais en même temps crédule, 
compte tenu de son âge. Comme dit Oscar Wilde, « The truth is rarely pure and never simple. 
»16 Nous remarquons aussi que la situation de Yûko est beaucoup plus compliquée et précaire. 

Yûko était consciente de l’état de sa relation avec Takashi Sumida. Il est un riche héritier, 
un prince qui ne voulait pas le mariage. Le fait qu’une telle personne soit attirée par elle, 
et lui fasse une proposition de mariage lui procure une vive excitation. Pour une fille de 
vingt-quatre ans, sans beaucoup d’expérience du monde ni des gens, c’était une proposition 
bien élogieuse. Quand on est jeune, le désir d’être distincte, exceptionnelle, unique est 
sublime. On pouvait le comprendre sans se poser beaucoup de questions, car c’est avec des 
expériences vécues que l’on peut se comprendre et se développer en un individu avec des 
qualités que l’on veut égaler.

Au cours de ses treize ans de mariage, Yûko a été piégée dans cette vie de rêverie, qualifiée 
unique et exceptionnelle, ce qui lui était répété et renforcé par son mari et par son entourage. 
Étre dans le même état ne pourrait pas toujours être intéressant. C’est pourquoi les femmes 
au foyer se transformaient parfois en femmes de carrière. Yûko n’a pas pensé à la possibilité 
de travailler, car ses parents lui ont indiqué que la carrière est éphémère et le mariage est 
ultime. Elle n’éprouvait aucun scrupule à ce fait. Le dynamisme entre Yûko et Takashi est 
le même que celui entre la bourgeoisie et le prolétariat : Takashi a le pouvoir sur Yûko. Il 
possède la vérité. La famille de Takashi aussi connait la vérité. Ils ont joué au ‘monopole’ sur 
la vie d’Yûko. Tout pour diriger et protéger l’image de la famille Sumida dans les medias. 
Établir une bonne image d’une famille idéale est importante pour les affaires, vu que ce qui 
est rapporté par la presse peut avoir de graves conséquences économiques.

16. Wilde, Oscar, The Importance of being Earnest, Rupa Publications, India, 2002.
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La situation d’Yûko est particulière parce que si elle s’était mariée dans une famille normale, 
elle aurait des problèmes financiers et des tâches ménagères à effectuer. Mais, étant dans 
une famille riche, sa vie est confortable. Elle n’a pas de soucis quotidiens et a constamment 
des divertissements. Elle n’a pas eu l’occasion, ni a été dans la situation où elle était obligée 
de s’interroger sur sa vie. Selon son point de vue, elle n’a aucun reproche à faire, car son 
mari est un homme merveilleux qui prend soin de sa famille. Ses besoins fondamentaux 
sont tous fournis, elle mène une vie plus que parfaite. Même si elle avait des désirs, elle 
serait incapable de les exprimer.

La norme dont elle subit, est d’être reconnaissante de tout ce qu’elle a. Quand on a beaucoup 
plus que ce que l’on souhaite de la vie, on peut se sentir coupable de chérir d’autres désirs. 
Freiner le désir est une attente de notre société. Elle n’a pas le droit d’articuler ses désirs. 
Elle est taillée par les idées imposées par la société, sans questionner ces règlements.

La révélation de la vérité aliène Yûko de son mari, et en conséquence elle commence à 
réfléchir. Après cette trahison, elle est traumatisée et elle questionne sa vie. Elle prend plus 
d’un mois pour décider comment diriger sa vie et quelle voie suivre. Si elle faisait des choses 
en hâte ou agissait de manière impulsive, elle inviterait des ennuis et elle risquerait sa vie. 
Après quarante jours, elle quitte la maison sans dire à personne. Son mari et son beau-père 
sont partis pour Paris, il y a deux jours. Sa fille ira chez ses grands-parents après l’école et 
y restera pendant quatre jours. Elle aurait pu continuer avec peu et mener sa vie dans la voie 
familière. Mais, elle a choisi d’avoir sa propre vie. Voilà la fin du roman :

« Je regarde notre grand terrain bien entretenu. Le jardin, l’étang, les arbres, le gazon, le 
chemin de roches espacées…Soudain, une douleur aiguë me saisit au coeur. Je songe au roman 
de Mishima, Une soif d’amour. Je vois l’image d’une vieille femme qui frappe la porte de la 
salle insonorisée. Elle crie les cheveux en désordre : « Au secours ! » J’ai froid dans le dos.

Je reprends ma valise et mon sac à main et sors de la chambre. En fermant la porte, je me 
dis : « Adieu, mon chéri. » 

Au lieu de juger la vie et les décisions d’Yûko, il est nécessaire de comprendre les causes 
sociales qui résultent de sa situation ainsi que le traitement partiel de chaque classe sociale, 
dans ce cas, d’Yûko et de Takashi. Yûko avait grandi dans une société où les jeunes femmes 
sont jugées responsables de tout ce qui arrive dans leur vie. On peut voir comment la classe 
dominante relativise les conséquences de ses fautes. Parfois ni les règles arbitraires ni la 
moralité ne s’appliquent aux riches. Elles doivent prendre leur vie en main. Mais, les décisions 
qu’elles prennent sont le résultat des influences de leur environnement et de la société en 
particulier, et sont prédestinées par les belles histoires auxquelles elles se sont acclimatées 
toute leur vie. Et dans le cas d’Yûko, il est important de comprendre d’où elle vient et sa 
décision signale ainsi son évolution progressive.

Les femmes démontrent un tel courage en face des crises, c’est ce qui atteste leur 
transformation. Yuko nous rappelle Gertrude de la pièce québécoise Encore cinq minutes 
de Françoise Loranger17 dans laquelle le protagoniste Gertrude s’émancipe : d’un ‘quoi 
faire’ de la première page à ‘Il faut que je le fasse’ de la dernière page, de la confusion à la 
clarté, d’une femme soumise à une femme révoltée, d’une femme indécise à une femme 
résolue, d’une mère attachée à une mère détachée, d’une femme d’inaction à une femme 

17. Loranger, Françoise, Encore cinq minutes, Le circle du livre de France, Ottawa, 1967.
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d’action, d’une femme sentimentale à une femme sage et pragmatique. Gertrude chasse-t-
elle un arc-en-ciel ? On ne le sait pas. Mais ce qui est important, c’est de faire le premier 
pas, de prendre la décision et de se réaliser, de s’émanciper, de trouver la liberté, de garder 
le respect et la dignité.

Yûko a été présentée comme une héroïne romantique. Cette femme, rêveuse et fine, rompt 
avec son mari à la fin de treize ans, qui est une longue période de temps. La décision qu’elle 
a prise est exceptionnelle. Nous avons souvent entendu parler de la dimension et de la 
magnitude de la force féminine. En face d’une crise, Yûko montre un courage inimaginable 
et inattendu, tout en prenant une décision. Cette résolution ne s’est pas faite de manière 
impulsive. En somme, la rupture finale et libératoire montre son espace intérieur perspicace.
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Le décalage de la pensée : analyse des films ’Le 
Bonheur’ d’Agnès Varda et ‘The Great Indian Kitchen’ 

de Jeo Baby

Tessie Nazareth

Abstract

Le féminisme est un mouvement social et littéraire qui est toujours en train d’évoluer, un 
mouvement mal apprécié et mal compris. La théorie et la compréhension du féminisme ont 
touché les différentes parties du globe à des temps différents, parfois avec un décalage des 
années. Les sociétés développées autour de l’idée de patriarcat prennent beaucoup plus de 
temps pour comprendre ce que veut dire le féminisme. Le féminisme est une doctrine qui 
préconise l’égalité entre l’homme et la femme et l’extension du rôle de la femme dans la 
société. Le patriarcat à l’origine désigne l’autorité du père dans la sphère familiale. Depuis 
les années 1970, c’est un concept qui désigne l’oppression des femmes par les hommes. 
La fin du patriarcat est le point de ralliement de toutes les mouvances féministes. Malgré 
les avancées sociales, dans la politique et aux sphères du travail, les hommes détiennent 
un rôle toujours plus prépondérant que les femmes. Les féministes dénoncent une société 
fondée sur des sexes. Les essais des femmes d’échapper à un cadre fondé sur le patriarcat à 
un niveau social, politique, économique et juridique ont toujours été un sujet d’intérêt de la 
culture populaire du cinéma. Dans cette présentation, j’ai choisi d’étudier deux films : un 
film français de 1965 réalisé par Agnès Varda : ‘Le Bonheur’ et un film malayalam de 2021 
réalisé par Jeo Baby, un nouveau réalisateur, The Great Indian Kitchen’. Le fait qui lie ces 
deux films faits dans des cadres complètement différents est la souffrance des femmes dans 
les sociétés androcentriques et le besoin des femmes d’établir leur droit sur leurs esprits et 
leurs corps. Cependant, ces films sont faits avec une différence de presque 60 ans, soulignant 
le décalage des pensées et des idées dans différentes sociétés.

‘Le Bonheur’ d’Agnès Varda : un contre-récit féministe

Agnès Varda est considérée comme la mère de la Nouvelle Vague. Avec les cinéastes du 
Cahier du cinéma comme Godard et Truffaut, Varda partageait l’intérêt pour les innovations 
formelles, esthétiques et narratives au cinéma. Dès le début de sa carrière, sa politique 
féministe est bien évidente. En analysant des films comme Cléo de 5 à 7, Sans toit ni loi, 
L’une chante, l’autre pas, on identifie son regard, la représentation de son idéologie du 
féminisme à travers de ses personnages. Varda développe une démarche originale, presque 
unique en France dans le cadre du cinéma expérimental et surtout de celui du cinéma réalisé 
par les femmes. Maintenant, j’essayerai de mettre en relief les questions essentielles du 
regard, du genre, des choix narratifs de même que la réception de son film : Le Bonheur. Je 
voudrais analyser et trouver une réponse à la question : est-ce un film tragédie romantique ? 
Un film antiféministe ? Ou bien un film avec la politique cachée du féminisme, un récit 
féministe de mise en garde ?
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‘Le Bonheur’ est un film de Varda réalisé en 1965. Ce film a été un grand succès 
mondialement. Il a gagné le prix du Silver Bear au festival de Berlin en 1965. Toutefois, 
malgré son succès, ce film a reçu d’immenses critiques, car il présente un portrait idéalisé 
d’une famille heureuse, alors qu’en réalité, il s’agit d’un film déprimant masqué par la couleur 
joyeuse du jaune et la musique captivante. C’est le premier film en couleur de Varda. Avec 
les couleurs vivantes, brillantes et bien saturées, Varda fait le portrait d’une famille heureuse 
: le bonheur quotidien d’un jeune couple avec ses enfants. Le film commence avec une scène 
très brillante avec des fleurs d’automne dans une campagne, où la famille fait un camping 
en fêtant le jour des pères. On trouve l’image du couple se détendant sous un arbre et des 
enfants cueillant des fleurs avec leurs vêtements blancs immaculés comme un rêve, une 
image parfaite et élevée que la réalité. Cette image de joie brouille petit à petit avec la vie 
quotidienne de la famille. La femme Thérèse est dépeinte comme une femme satisfaite de 
ses tâches ménagères, de son mari et de sa vie de famille. Le mari François est charpentier 
et est un bon travailleur, avec son cercle social, et sa femme travaille sans arrêt à la maison, 
lui laissant le temps contente dans et hors domicile. C’est en général un homme joyeux. 
Dans l’autre côté, Thérèse est femme au foyer, elle s’occupe de sa famille, fait la cuisine, 
prend soin de ses enfants et soutient sa famille dans les affaires financières en travaillant 
comme une couturière à mi-temps. Cependant, il commence une affaire extraconjugale 
avec une jeune femme, Émilie, qui travaille à la poste. Contrairement à Thérèse, Émilie est 
d’abord montrée comme une femme libre, qui ne limite pas sa vie entre les quatre murs de 
sa maison. François et Émilie sont amoureux. Mais François ne dénonce pas qu’il aime sa 
femme. Il explique à Émilie qu’il est très heureux avec sa femme, mais que sa relation avec 
elle n’ajoute que plus de bonheur dans sa vie. Émilie, même si elle est triste, le comprend. 
Finalement, François décide d’expliquer sa trahison à sa femme. Ils vont à un pique-nique 
dans un jardin pittoresque. Entouré par la beauté de la nature, François explique l’histoire 
de son affaire à Thérèse en utilisant une métaphore d’un jardin de pommiers. Il explique 
que sa famille avec Thérèse et ses enfants est comme un verger de pommiers, et qu’il aime 
bien ajouter à son verger un arbre solitaire de pommes. Cela va ajouter, et bien doubler sa 
joie. Il explique qu’il aime bien garder son bonheur avec Emilie. Thérèse aussi nous donne 
l’impression de le comprendre. Elle dit qu’elle est contente, et lui, il est content. Néanmoins, 
elle s’est noyée et elle est morte à la fin de cet après-midi.

Est-ce qu’elle s’est suicidée ? Varda ne l’explique pas.

Après une courte durée de trois mois, François demande à Émilie d’aimer ses enfants et lui, 
et qu’il peut avoir une famille heureuse. Émile hésite un peu, mais accepte sa proposition en 
disant qu’il est son lieu de joie ! À la fin du film, on voit encore un pique-nique familial de 
François et ses enfants : mais Thérèse est remplacée par Emilie. Elle est présentée comme un 
remplacement de toutes les tâches ménagères, et aussi du rôle de Thérèse comme sa femme. 
La scène similaire de la première scène du film nous laisse nous demander : Varda fait le 
portrait de qui ? Qu’est-ce qui définit l’idée de joie et d’harmonie familiale ?

La dynamique du genre dans le film ‘Le Bonheur’

Le 22 janvier 2008, dans le journal ‘New York Times’ une analyse du film Bonheur a 
été publiée. L’éditeur Dave Kehr, dans cet article, a observé que, même après 40 ans de 
sa réalisation, ce film confond les critiques : si ce film peut être qualifié comme le plus 
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larmoyant, sentimental de Varda ou bien comme le film le plus ardemment ironique. Le 
film à l’extérieur ne nous offre aucune piste.

Plusieurs critiques ont condamné l’esthétique de ce film : les dialogues banals, les 
personnages extrêmement sentimentaux et ses couleurs insipides. Les théoriciens féministes 
critiquaient le personnage central Thérèse pour son portrait pas du tout critique de la structure 
patriarcale de la famille et de l’amour. L’histoire de ce film, au premier regard, nous fait 
penser qu’Agnès Varda est bien conventionnelle et qu’il n’est pas possible que Varda propose 
une critique sociale à travers de ce film. À cette note, j’aimerais bien poser la question : 
est-ce que Varda a une ambassade de la notion de convention ou bien est-ce l’imagerie de 
ce film qui a un sens ironique ?

J’aimerais bien argumenter que l’ironie que Varda voudrait évoquer est plutôt visuelle que 
narrative. La rhétorique visuelle du film démonte sa narrative émotionnelle. Au contraire de 
ses contemporains qui tiraient leur inspiration des autres films, Varda tirait son inspiration 
de la littérature. Forcément influencée par le texte de Simone de Beauvoir, Le Deuxième 
Sexe, Varda aussi examine la politique cachée de la vie privée, de la vie de famille. Dans 
son texte, Beauvoir explique que le retour des femmes chez elles après la Deuxième Guerre 
mondiale et l’augmentation du taux de natalité ne sont qu’un enjeu du pouvoir, la dynamique 
de puissance. La distribution des tâches ménagères dans les familles était ignorée dans les 
représentations du bonheur conjugal.

Le film utilise l’imagerie des mains serviables de la femme et des enfants anormalement 
obéissants afin de représenter l’harmonie familiale. Ce film a été largement critiqué pour la 
représentation excessivement subie de la femme sans aucune opinion et elle avait comme 
mission de garder sa famille et son mari contents. Néanmoins, il ne faut pas ignorer le portrait 
des mains serviables de la femme. L’imagerie des mains de Thérèse qui font tous les travaux 
au domicile : rouler la pâte, repasser les vêtements, mettre les enfants au lit, faire la cuisine, 
ranger la maison, les fleurs… est montrée dans le gros plan. Dans ce film, il y a plusieurs 
gros plans de courte durée dans lesquels les mains de Thérèse faisant du travail domestique 
sont montrées : au total, ça fait plus de 20 minutes.

Alors, pourquoi l’utilisation de gros plans ? Je dirais que c’est pour évoquer l’ennui, la 
monotonie de la vie d’une femme au foyer. La visuelle innovante que Varda utilise dans ce 
film silencieusement questionne la narrative dominante et construit l’ironie de ce film menant 
le spectateur à interroger l’idéal féminin de la société : une visuelle ironie. L’isolation des 
mains est un outil qui sépare l’émotion de la femme et son travail à la maison. Les magazines 
populaires tels que « Elle » ont embelli les tâches domestiques en diffusant des photos 
d’un heureux nourrisson par sa mère. Varda devait utiliser les mains servantes de Thérèse 
tout au long du film pour critiquer la culture populaire, montrant comment les mains d’une 
femme sont contraintes par la société à être les soignantes omniprésentes au sein des foyers 
; des mains, seules des mains sont indispensables pour le bon fonctionnement de la famille. 
L’utilisation des mains servantes dans le monde d’aujourd’hui aurait été facilement identifiée 
comme l’usage de l’ironie par Varda : une contre-narration visuelle. Nous voyons des plans 
répétés de la main de Thérèse sur un rouleau à pâtisserie, étalant la pâte et nourrissant ses 
enfants, repassant les vêtements de son mari, et nous montrant la monotonie des tâches 
ménagères à la maison. Agnès Varda sous-entend que si on en avait l’occasion, personne 
ne voudrait se contraindre aux quatre murs du foyer. Comment tant de gens s’appuient-ils 
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sur l’institution du mariage et choisissent-ils de servir leurs familles sans rien attendre en 
retour ? Alors, les mariages sont-ils un choix personnel pour les femmes ou une implication 
sociétale ? L’idéologie de Varda diffère de la culture populaire des magazines qui dépeignent 
des familles heureuses créées autour des foyers impeccables et immaculés des ménagères 
et choisit de se concentrer uniquement sur les mains qui travaillent, isolant ainsi l’attrait 
émotionnel de la personne. Ces tâches ménagères apportent-elles le bonheur ou le vide ? 
Varda nous fait réfléchir.

François est toutefois montré à l’extérieur de sa maison : au travail, dans les rues, avec 
Emilie, avec ses amis… il a une vie hors de sa famille. Mais pour Thérèse, ce ne sont que 
les tâches domestiques et la compagnie de sa famille qui expliquent son existence. François 
a un travail payant, des pauses déjeuners avec ses amis et les conforts que sa femme lui 
présente. Au contraire, les tâches ménagères de Thérèse ne sont pas payantes, mais elle 
est obligée de travailler même après que tous les membres de sa famille se sont couchés. 
Ainsi, Le bonheur interroge les effets préjudiciables des tâches domestiques. L’imagerie 
de la main servante et les couleurs vivantes dans ce film me paraissent comme un outil 
bien réfléchi, utilisé comme une critique, un contre-récit visuel des notions traditionnelles 
de l’harmonie domestique. Varda choisit de ne rien expliquer. Même le suicide de Thérèse 
n’est pas dramatisé.

Vers la fin du film, après la mort de Thérèse, Émilie remplace sa position. On voit les mains 
d’Émilie qui remplacent celles de Thérèse. Ce plan nous fait penser que les rôles de ces deux 
femmes sont indiscernables. Thérèse est facilement remplacée avec très peu de perturbation 
à l’harmonie familiale. Le choix d’une conclusion qui est presque la répétition de la scène 
d’ouverture de ce film avec le seul changement des femmes renforce la notion de normalité. 
Avec l’imagerie des mains serviables, Varda essaye de questionner l’idéal des attributions 
des rôles aux genres interdisant le développement de l’identité d’un individu.

The Great Indian Kitchen : un portrait de la société du Kerala qui oppose à 
échapper des traditions

‘The Great Indian Kitchen’ est un film Malayalam écrit et réalisé par Jeo Baby. Le film 
raconte l’histoire d’une jeune femme qui est récemment mariée à une famille traditionnelle au 
Kerala. Cette fille, une danseuse éduquée à Manama au Bahreïn, est mariée avec un professeur 
dans un contexte familial fortement traditionnel et patriarcal. Tandis que le quotidien de 
l’épouse débute avec les félicitations douces d’un mariage récent, les choses prennent un 
tournant négatif. La tâche ménagère et ses multiples inconvénients tels que la propreté, la 
saleté des assiettes et la fuite des robinets sont confiées aux femmes, alors que les hommes 
se consacrent principalement à leurs téléphones ou au yoga. La structure familiale est si 
patriarcale que sa belle-mère offre à son beau-père la brosse à dents, alors qu’il se prélasse 
sur la véranda. Les hommes prennent leurs repas en tête et laissent le lieu désordonné sans 
se préoccuper de comment les femmes peuvent se nourrir. Leur commodité et leur confort 
passent toujours avant la considération pour leurs épouses. Pendant que la nouvelle mariée 
met un certain temps à s’adapter à ce nouvel environnement et finit par s’y faire un peu, sa 
belle-mère va s’occuper de sa fille qui est enceinte de sept mois.

Toute la responsabilité de la cuisine, du ménage et des autres tâches ménagères lui incombe. 
Le mari égoïste ne prend pas en considération ses besoins et ses émotions. Lorsqu’elle lui 
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exprime sa douleur lors des rapports sexuels et qu’elle sollicite un peu de préliminaires, il 
constate qu’elle paraît bien informée et lui indique délibérément qu’elle n’évoque aucun 
désir chez lui, la faisant verser des larmes jusqu’à son sommeil. Son beau-père l’empêche 
de chercher un travail en disant que soutenant qu’une femme au sein de la maison contribue 
à la richesse familiale. Lorsqu’elle a ses menstruations, elle est effrayée de constater que les 
convictions familiales sur la période menstruelle sont extrêmement rétrogrades. Pendant que 
ces événements se déroulent, le Kerala est aux prises avec le verdict du temple de Sabarimala, 
où les tribunaux ont décidé que la menstruation n’est pas une impureté et que les femmes 
devraient donc être autorisées à visiter le temple. Beaucoup de gens, y compris la famille 
de son mari, n’approuvent pas le verdict.

Toutes ces injustices éclatent un jour et se terminent par la femme qui jette de l’eau trouble 
de l’évier sur son mari et son beau-père et quitte la famille pour sa liberté et sa dignité. Le 
film se termine par une scène la montrant comme une professeure de danse indépendante 
arrivant dans sa propre voiture, tandis que son ex-mari est remarié et que la deuxième épouse 
semble rencontrer le même destin que la première.

La dynamique du genre dans le film ‘The Great Indian Kitchen’

Le film The Great Indian Kitchen illustre la vie quotidienne d’une multitude de femmes au 
sein des cuisines. Ce film traite de la liberté que les femmes ont dans la société patriarcale et 
d’un rêve éloigné pour l’émancipation des femmes. Imaginez un film tourné dans les labeurs 
quotidiens des femmes dans chaque foyer de notre société : ce film en est une véritable 
représentation. Le film raconte l’histoire d’une femme éduquée qui se marie avec un prof 
d’école qui appartient à une famille Nair ancestrale/traditionnelle au Kerala. La famille ne 
voit aucun mal à suivre les traditions, même les femmes. Les rêves de la nouvelle mariée dans 
la vie se mêlent aux tracas quotidiens, allant des éviers bouchés aux nuits qui se terminent 
par une vie sexuelle forcée avec son mari. Elle n’a absolument aucune opportunité de 
parler des droits de son corps ou de son esprit. Dès le début, Jeo Baby, le réalisateur, filme 
les routines quotidiennes de la femme : des scènes répétées avec les mains de la femme 
faisant la vaisselle, essayant de sécher les eaux usées provenant de l’évier bouché, frottant et 
nettoyant le sol, et sa vie sexuelle sans aucune participation. Les scènes répétées rappellent 
la monotonie de la vie des femmes dans les familles patriarcales. La répétition des mêmes 
tâches et des mêmes espaces crée un cadre familial étouffant et familier qui nous entoure.

Le film a été tourné au moment où le verdict de Sabarimala a été annoncé, permettant aux 
femmes d’entrer dans le temple sans aucune restriction. Le film montre l’attitude sociétale 
régressive envers les femmes et les menstruations même dans ce XXIᵉ siècle progressiste. 
La société du Kerala a subi d’énormes changements à l’époque où le film a été tourné. Les 
familles nucléaires ont remplacé les familles élargies, les femmes recevaient une bonne 
éducation, égale ou supérieure à celle des hommes, et les réseaux sociaux ont changé le 
ton de la vie personnelle et professionnelle. Cependant, une chose qui n’a pas changé, 
c’est que les femmes se marient dans les cuisines. Les femmes de la famille sont celles qui 
font tout le ménage et rendent les maisons impeccables. Cependant, elles sont considérées 
comme impures pendant leurs menstruations. Les hommes, en revanche, sont toujours purs 
et mènent leur vie sans aucune perturbation du monde extérieur : ils mangent, dorment, 
copulent, s’exercent, et tout cela selon leur volonté. Toute résistance ou inconfort de la part 
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de la femme exprimé par des mots est traité comme une offense traditionnelle entraînant 
un traitement silencieux et une danse d’évitement. Ce traitement physiquement non violent 
mais glaçant du mari envers la femme établit l’ambiance du film. Il y a des instances où la 
femme fait allusion à la mauvaise érection à table ou se plaint de la douleur causée pendant 
les rapports sexuels, et lorsqu’elle demande des préliminaires, elle est écartée avec venin et 
accusée d’avoir trop de connaissances sur la vie sexuelle. Elle est obligée de s’excuser auprès 
de son mari même lorsque la faute est entièrement la sienne. Quand elle veut postuler pour 
un emploi, son beau-père lui interdit de le faire. Mais les mots qu’il utilise pour interdire 
sont si doux et convaincants qu’elle n’a d’autre choix que de se soumettre. Le film met en 
lumière les abus silencieux que les femmes subissent dans les foyers.

Le film progresse vers plusieurs dualités d’idées : l’idée de pureté et d’impureté, le monde de 
travail des hommes et la sphère de travail des femmes, l’espace des hommes et des femmes 
à l’intérieur des foyers (la cuisine, l’espace des femmes et jamais des hommes). ‘The Great 
Indian Kitchen’ ne repose pas sur une bande sonore de fond ; il n’y en a pas. Il s’appuie 
fortement sur les sons de la découpe des légumes, du nettoyage des ustensiles, du frottement 
et du lavage du sol, du chant des oiseaux pendant que le mari fait paisiblement du yoga, du 
grincement du ventilateur de plafond pendant que le beau-père fait la sieste l’après-midi, 
etc. L’utilisation du silence est assourdissante. Le climax du film est à la fois dévastateur 
et libérateur, car la femme se libère du foyer oppressant en jetant de l’eau trouble sur son 
mari et son beau-père et marche seule vers sa liberté. Les premières et dernières scènes du 
film sont les mêmes : la danse et le mariage où seule la femme est remplacée dans la scène 
du mariage.

Conclusion

Les films « Le Bonheur » et « The Great Indian Kitchen » sont deux films réalisés à deux 
époques, dans deux sociétés et deux contextes culturels différents. Le premier a été réalisé 
en 1965 en France avec une perspective française sur les familles typiquement idéales. 
D’autre part, « The Great Indian Kitchen » est un film malayalam sorti en 2021, abordant 
les structures familiales patriarcales et les valeurs religieuses et culturelles que la société 
chérit encore. Ce film dépeint la structure familiale patriarcale encore prédominante dans 
le soi-disant « pays de Dieu ». Bien que les cultures et les époques soient différentes, ces 
films présentent des similitudes frappantes. Dans ces deux films, les premiers et derniers 
plans sont utilisés à plusieurs reprises, encapsulant l’idée du cycle de la vie. Dans « Le 
Bonheur », les premières et dernières scènes montrent une famille heureuse et parfaite allant 
pique-niquer. Dans le deuxième film, la première scène montre une femme dansante, une 
représentation de sa liberté, et la deuxième scène montre son mariage, une représentation 
de son emprisonnement. Le film se termine par une autre danse alors qu’elle se libère du 
système patriarcal. Elle est remplacée par la deuxième épouse de son mari et sa vie continue 
comme si de rien ne changeait. Le dernier plan est une représentation de l’émancipation 
d’une femme et de l’emprisonnement patriarcal d’une autre. Le motif montre les mains 
incessamment occupées des femmes s’engageant dans toutes sortes de tâches ménagères, et 
la vie monotone à l’intérieur des foyers est clairement représentée dans les deux films. Les 
deux films représentent une critique de l’idéal des mains serviles d’une femme. La nature 
répétitive des plans dans les deux films est intentionnelle et représente les attitudes misogynes 
de la société. Pourtant, le contraste temporel est très perturbant. Les films sont réalisés avec 
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une période de 55 ans. Une histoire de la société française des années 1960 est encore très 
pertinente pour notre société actuelle du Kerala. Le décalage temporel dans l’évolution 
sociétale est préjudiciable, car l’avenir des générations à venir repose sur l’ensemble actuel 
de normes et de valeurs. À cette époque des réseaux sociaux et de la technologie, il est 
essentiel de rester au niveau de la culture mondiale dans tous les domaines, y compris la 
religion. Cet article est une tentative d’attirer notre attention sur le fait que les problèmes 
auxquels notre société est confrontée aujourd’hui sont ceux que les nations développées 
ont rencontrés il y a 50 ans.

N’est-il pas de notre responsabilité de combler le fossé ?
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Une analyse critique des facteurs influençant l’identité 
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Résumé

L’identité culturelle des enseignants de français dans les écoles du Rajasthan est un 
phénomène multidimensionnel influencé par un ensemble de facteurs divers. Alors que ces 
éducateurs naviguent dans le paysage complexe de l’enseignement des langues étrangères, 
leur efficacité en classe est façonnée non seulement par leur maîtrise linguistique mais aussi 
par une interaction complexe d’éléments contextuels, sociaux et culturels. L’identité culturelle 
des enseignants n’est pas une facette isolée de leur existence ; elle est plutôt profondément 
liée à leur profession, à leur pédagogie et à leurs interactions avec les élèves. Cette analyse 
critique explore l’interaction complexe des facteurs qui influencent l’identité culturelle des 
enseignants de français dans les écoles du Central Board of Secondary Education (CBSE) 
en Inde. Les enseignants de français dans les écoles du CBSE sont souvent confrontés à 
un mélange unique d’influences culturelles qui façonnent leurs identités professionnelles 
et personnelles. Cette étude se penche sur les dimensions multiformes de ce phénomène et 
examine les facteurs qui influencent la formation de l’identité culturelle d’un enseignant de 
français. Elle tente également de mettre en avant les expériences du tiers-espace auxquelles 
sont confrontés les enseignants de français pour maintenir et négocier leur identité culturelle 
dans le paysage éducatif indien.

Mots-clés	: Culture, Identité, Enseignants de français, Compétence.

Introduction

L’identité est le résultat des conditions de production du discours et surtout d’une culture 
véhiculée par la langue facilitant ou au contraire rendant difficile cette activité. La culture 
peut être considérée comme l’ensemble des représentations, des jugements idéologiques et 
des sentiments qui se transmettent au sein d’une communauté.

L’identité culturelle des éducateurs joue un rôle central dans la formation du paysage 
éducatif, en particulier dans un contexte multiculturel comme l’Inde. Nous nous inspirons 
de modèles d’éducation multiculturelle pour évaluer la manière dont les enseignants de 
français promeuvent le multiculturalisme et la diversité culturelle au sein de la classe. Ces 
modèles mettent en lumière la manière dont l’identité culturelle est construite et négociée dans 
les contextes éducatifs, fournissant un cadre pour comprendre les défis et les opportunités 
auxquels sont confrontés les enseignants de français dans les écoles CBSE. À travers 
cette analyse critique, nous souhaitons démêler les complexités de l’identité culturelle des 
enseignants de français dans les écoles CBSE et apporter des éclairages précieux au domaine 
de l’éducation multiculturelle. En comprenant les facteurs qui ont un impact sur leur identité 
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culturelle, nous pouvons non seulement améliorer le soutien et la formation fournis à ces 
éducateurs, mais aussi favoriser un environnement éducatif plus inclusif et culturellement 
diversifié pour les étudiants en Inde.

Comprendre l’identité culturelle dans l’enseignement des langues

L’identité culturelle dans l’enseignement des langues a été largement étudiée en tant 
que construction dynamique façonnée par les interactions personnelles, professionnelles 
et culturelles. Selon Kramsch (1998), l’enseignement des langues est indissociable des 
contextes culturels dans lesquels il se déroule. Les enseignants transmettent non seulement 
des compétences linguistiques, mais agissent également en tant que médiateurs culturels, 
naviguant entre leurs propres identités et les normes culturelles de la langue qu’ils enseignent.

Le concept de capital culturel de Bourdieu (1991) met l’accent sur la manière dont les 
connaissances et l’exposition culturelles des enseignants influencent leurs styles et pratiques 
d’enseignement. Dans le contexte des enseignants de français dans les écoles CBSE, 
l’interaction entre les valeurs culturelles indiennes et les paradigmes culturels français crée 
un processus de négociation d’identité unique. Des études suggèrent que les enseignants 
doivent concilier leurs affiliations culturelles avec les attentes liées à l’enseignement d’une 
langue étrangère, ce qui conduit souvent à une identité professionnelle hybride.

Dans les écoles CBSE, les programmes de formation professionnelle mettent souvent l’accent 
sur la compétence linguistique plutôt que sur la maîtrise culturelle. Ce déséquilibre limite 
la capacité des enseignants à s’engager profondément dans la culture française, affectant 
leur confiance et leur authenticité en tant qu’éducateurs culturels.

Cadre conceptuel

Théorie du capital culturel : Le concept de capital culturel de Pierre Bourdieu devient 
très important pour analyser la manière dont les enseignants de français des écoles CBSE 
apportent leurs connaissances et expériences culturelles en classe. Cette théorie peut aider 
à comprendre comment le capital culturel affecte leurs pratiques d’enseignement et leurs 
interactions avec les élèves. «Le concept de capital culturel de Bourdieu est essentiel pour 
comprendre comment les enseignants de français des écoles CBSE accumulent et transmettent 
des connaissances culturelles, se positionnant comme des «intermédiaires culturels» entre 
les cultures française et indienne» (Bourdieu, 1986).

Théorie de l’acculturation : Cette théorie explore la manière dont les individus d’une culture 
s’adaptent et s’intègrent dans une culture différente. Dans le contexte de cette étude, elle 
peut être utilisée pour examiner comment les enseignants de français s’adaptent au contexte 
culturel indien et comment cette adaptation affecte leur identité culturelle.

Théorie de l’identité sociale : Cette théorie développée par les psychologues sociaux 
britanniques Henri Tajfel et John Turner dans les années 1970 est un cadre théorique de 
premier plan dans les domaines de la psychologie sociale et de la sociologie. Elle se concentre 
sur la compréhension de la manière dont les individus définissent leur concept de soi et leur 
estime de soi par rapport aux groupes auxquels ils appartiennent. Cette théorie postule que les 
individus se classent eux-mêmes et classent les autres en différents groupes sociaux, et que 
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cette catégorisation joue un rôle crucial dans la formation de leur identité sociale. La théorie 
de l’identité sociale offre un cadre complet pour comprendre comment l’appartenance à un 
groupe façonne les perceptions, les comportements et l’identité personnelle des individus. 
Elle a joué un rôle important dans l’explication d’un large éventail de phénomènes sociaux 
et a des implications pratiques pour résoudre les conflits intergroupes et promouvoir la 
cohésion sociale.

Facteurs ayant un impact sur l’identité culturelle

Langue et communication

La langue et la communication jouent un rôle central et multiforme dans la formation 
de l’identité culturelle des individus, y compris des enseignants de français. La relation 
entre la langue, la communication et l’identité culturelle est complexe et dynamique. La 
langue et la communication sont des composantes intégrales de l’identité culturelle pour 
les enseignants de français. Leur maîtrise de la langue, leur style de communication et leur 
capacité à naviguer dans l’interaction entre les langues et les cultures contribuent tous à 
leur sentiment d’identité dans un contexte éducatif multiculturel. Équilibrer la préservation 
de leur identité culturelle avec une communication efficace dans des contextes divers est 
un processus dynamique et évolutif. Vygotsky insiste sur le fait que la langue agit comme 
un outil culturel « Vygotsky soutient que la langue est un outil culturel, et dans le cas des 
enseignants de français en Inde, la langue française sert de moyen par lequel les identités 
culturelles sont construites, négociées et transformées » (Vygotsky, 1978). Les enseignants 
de français influencent également le développement de l’identité culturelle de leurs élèves. 
Grâce à l’enseignement de la langue et aux connaissances culturelles, ils peuvent façonner 
la façon dont les élèves perçoivent et s’engagent dans le monde francophone.

 1. La langue comme vecteur de culture : La langue est souvent considérée comme 
le vecteur le plus essentiel de la culture. Elle reflète les valeurs, les traditions, les 
croyances et les expériences historiques d’un groupe particulier. Pour les enseignants 
de français, leur maîtrise de la langue française les relie aux nuances culturelles de 
la France et du monde francophone au sens large.

	 2.	 Maîtrise	de	 la	 langue	 et	 identité	 :	Le niveau de maîtrise d’une langue peut 
profondément influencer l’identité culturelle d’une personne. Pour les enseignants 
de français, leur maîtrise de la langue française, y compris la prononciation, 
la fluidité et le vocabulaire, contribue à leur sentiment d’appartenance à la 
communauté culturelle francophone.

 3. Accents et dialectes : Les accents et les dialectes régionaux d’une langue peuvent 
signaler le contexte culturel d’une personne. Les enseignants de français peuvent 
avoir des accents ou des traits linguistiques associés à leur lieu d’origine, qui peuvent 
à la fois façonner leur identité culturelle et influencer la façon dont les élèves les 
perçoivent.

 4. Changement de code et négociation d’identité : Dans des environnements 
multilingues et multiculturels comme les écoles CBSE en Inde, les enseignants 
de français naviguent souvent dans l’utilisation du français et de l’anglais. Le 
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changement de code, ou le passage d’une langue à une autre, est une pratique 
courante. Cette flexibilité linguistique peut refléter leur adaptation au contexte 
local tout en préservant leur identité culturelle.

 5. Contenu culturel dans l’enseignement des langues : Les enseignants en langues 
ont la possibilité d’intégrer du contenu culturel dans leur enseignement. Les 
enseignants de français peuvent intégrer de la littérature, des films, de la musique 
et d’autres artefacts culturels dans leurs cours, offrant aux élèves une meilleure 
compréhension du monde francophone et renforçant leur propre identité culturelle.

 6. Identité et styles de communication : La langue influence les styles de 
communication, notamment la communication non verbale, les normes de politesse 
et les modèles de conversation. Les enseignants de français peuvent apporter leurs 
styles de communication culturelle en classe, ce qui a un impact sur la façon dont 
ils interagissent avec les élèves et les collègues.

	 7.	 Maintien	et	changement	de	la	langue	:	La mesure dans laquelle les enseignants 
de français maintiennent leur langue et leur culture maternelles tout en enseignant 
dans un environnement linguistique différent peut affecter leur identité culturelle. 
Ils peuvent adapter leur utilisation de la langue au fil du temps, ce qui peut être un 
processus dynamique de négociation culturelle.

 8. Bilinguisme et biculturalisme : Pour les enseignants de français dans les écoles 
CBSE, le bilinguisme et le biculturalisme sont au cœur de leur identité. Ils naviguent 
entre la culture francophone qu’ils représentent et le contexte multiculturel indien 
dans lequel ils enseignent, ce qui donne lieu à une fusion unique d’identités 
culturelles.

 9. Défis linguistiques et identitaires : Les défis linguistiques, tels que les barrières de 
communication ou les malentendus linguistiques, peuvent être sources d’affirmation 
et d’adaptation de l’identité culturelle. Surmonter ces défis peut contribuer à la 
résilience culturelle d’un enseignant.

Adaptation culturelle

L’adaptation culturelle est un facteur essentiel qui influence l’identité culturelle des 
individus, y compris des enseignants de français dans des contextes multiculturels comme 
les écoles CBSE en Inde. L’adaptation culturelle fait référence au processus d’ajustement et 
d’intégration dans un nouvel environnement culturel, qui peut avoir des effets profonds sur 
l’identité culturelle d’une personne. L’adaptation culturelle est un processus multiforme et 
dynamique qui a un impact significatif sur l’identité culturelle des enseignants de français 
dans les écoles CBSE. Il s’agit de naviguer dans les questions d’identité, de langue, de valeurs 
et d’interactions sociales au fur et à mesure de leur intégration dans un nouvel environnement 
culturel. Il existe également le concept d’hybridité selon le concept d’ « hybridité culturelle 
» de Bhabha, les enseignants de français dans les écoles CBSE habitent un « tiers-espace», 
où leur identité culturelle est constamment négociée entre l’héritage colonial de la langue 
française et le contexte indien local » (Bhabha, 1994). Équilibrer leur identité culturelle 
française avec leur adaptation au contexte indien est un parcours complexe qui contribue à 
la richesse et à la diversité de leur identité culturelle.
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La théorie du tiers-espace de Homi K. Bhabha

La théorie du tiers-espace de Homi K. Bhabha, ancrée dans les études postcoloniales, offre 
un cadre précieux pour comprendre l’identité culturelle des professeurs de langues, y compris 
ceux qui enseignent le français dans des contextes multiculturels comme les écoles CBSE. 
Cette théorie postule que l’identité culturelle n’est pas fixe ou statique mais qu’elle est 
continuellement négociée dans l’interaction entre la culture dominante (le « premier espace 
») et la culture des marginalisés ou des colonisés (le « deuxième espace »). L’interaction de 
ces espaces donne naissance à un « tiers-espace» caractérisé par l’hybridité, l’ambiguïté et 
la complexité culturelle. Il existe également l’ambivalence de l’identité culturelle proposée 
par Homi. K. Bhabha « la notion d’ambivalence est applicable à l’identité des professeurs 
de français en Inde, car ils jouent un double rôle de représentation de la culture française 
tout en résistant simultanément à une assimilation complète à celle-ci » (Bhabha, 1994).

 1. Identité culturelle hybride : Les enseignants de langues évoluent souvent dans 
un espace culturel hybride où leur culture maternelle (par exemple, la culture 
française) croise la culture des élèves qu’ils enseignent (par exemple, la culture 
indienne). Cette intersection crée une identité culturelle hybride qui mélange des 
éléments des deux cultures.

 2. Négociation de l’identité : Les enseignants de langues négocient leur identité 
culturelle en classe. Ils adaptent leurs méthodes d’enseignement, leurs supports 
et leurs styles de communication pour combler le fossé entre leur propre contexte 
culturel et celui de leurs élèves. Cette négociation est continue et dynamique.

 3. Hybridité linguistique : La théorie de Bhabha s’applique également à l’hybridité 
linguistique. Les enseignants de langues peuvent utiliser un mélange de langues dans 
leur enseignement, en incorporant des éléments de la langue cible (par exemple, le 
français) et de la langue maternelle des élèves (par exemple, l’hindi). Cette hybridité 
linguistique reflète le tiers-espace où les cultures se croisent.

 4. Interrogation des stéréotypes culturels : La théorie de Bhabha encourage 
l’interrogation des stéréotypes culturels et des oppositions binaires. Les enseignants 
de langues, en opérant dans le troisième espace, remettent en question les notions 
essentialistes de culture et d’identité. Ils perturbent les stéréotypes et favorisent 
une compréhension plus nuancée de la culture.

 5. Adaptation culturelle et innovation : Les enseignants de langues dans le troisième 
espace s’engagent souvent dans des pratiques pédagogiques innovantes. Ils adaptent 
les méthodes d’enseignement traditionnelles pour tenir compte de la diversité 
culturelle de leurs élèves, favorisant ainsi un environnement d’apprentissage 
dynamique et inclusif.

 6. Sensibilité culturelle et inclusivité : La perspective du troisième espace encourage 
les enseignants de langues à être sensibles à la culture et inclusifs. Ils reconnaissent et 
valorisent les origines culturelles diverses de leurs élèves, créant un environnement 
de classe où les différentes perspectives culturelles sont respectées.

 7. Communication transculturelle : Les enseignants de langues dans le troisième 
espace facilitent la communication transculturelle. Ils comblent les clivages 
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culturels, permettant aux élèves de s’engager et d’apprécier à la fois la langue et 
la culture cibles et leur propre héritage culturel.

 8. Affirmation de l’identité : Pour les enseignants de langues, le troisième espace peut 
être un lieu d’affirmation de l’identité. Il leur permet de célébrer et de partager des 
aspects de leur propre identité culturelle tout en embrassant la diversité culturelle 
de leurs élèves.

 9. Réflexion critique : La théorie de Bhabha encourage la réflexion critique sur 
l’identité culturelle. Les enseignants de langues peuvent s’engager dans une auto-
réflexion pour mieux comprendre comment leur contexte culturel influence leur 
enseignement et comment ils naviguent dans le troisième espace.

 10. Complexité et ambiguïté : Le troisième espace est caractérisé par la complexité 
et l’ambiguïté, et les enseignants de langues embrassent cette complexité lorsqu’ils 
naviguent dans l’identité culturelle. Ils reconnaissent que la culture n’est pas 
monolithique mais une construction dynamique et multiforme.

La théorie du tiers-espace de Homi K. Bhabha offre une perspective précieuse à travers 
laquelle comprendre l’identité culturelle des enseignants de langues, en particulier dans les 
contextes éducatifs multiculturels. Elle met en évidence la nature dynamique et hybride de 
leur identité culturelle, la négociation des frontières culturelles et la promotion de l’inclusion 
et de la sensibilité culturelle dans l’enseignement des langues. Les enseignants de langues 
opérant dans le troisième espace contribuent à la création d’un paysage éducatif culturel 
plus enrichi et interconnecté.

Interprétation

L’analyse critique des facteurs qui influencent l’identité culturelle des enseignants de français 
dans les écoles du Central Board of Secondary Education (CBSE) a révélé un parcours 
complexe et multiforme que ces éducateurs entreprennent dans le paysage éducatif diversifié 
et multiculturel de l’Inde. Alors qu’ils naviguent dans leur rôle de vecteurs de la langue 
et de la culture françaises dans un contexte étranger, ces enseignants sont constamment 
façonnés par un réseau de facteurs internes et externes qui influencent leur sens de soi et leur 
identité culturelle. L’un des aspects les plus profonds de cette analyse est la reconnaissance 
de la nature dynamique de l’identité culturelle. Les enseignants de français dans les écoles 
du CBSE se trouvent dans un état constant d’adaptation et de négociation. Ils ne sont pas 
simplement des représentants de leur culture française natale, mais ils incarnent plutôt une 
identité culturelle hybride qui émerge de l’interaction de leurs origines, de leurs compétences 
linguistiques, de leur formation, de leurs expériences d’enseignement et de leurs interactions 
avec les élèves et les communautés.

La maîtrise de la langue est au cœur de leur identité culturelle. La maîtrise de la langue 
française n’est pas seulement un outil de communication mais un reflet de leur lien avec la 
riche mosaïque de la culture française. C’est par la langue qu’ils transmettent aux élèves 
les nuances, les subtilités et les nuances de leur culture. Pourtant, ils font également preuve 
d’adaptabilité linguistique, en embrassant la diversité linguistique de leurs élèves et le 
contexte multiculturel indien. Le parcours scolaire et les expériences professionnelles des 
enseignants de français contribuent de manière significative à leur identité culturelle. Ceux 
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qui sont diplômés en littérature française ou en études culturelles peuvent apporter une 
compréhension plus approfondie des subtilités culturelles à leur enseignement, enrichissant 
ainsi l’expérience éducative. Les enseignants chevronnés, qui ont surmonté les défis et 
les triomphes de l’enseignement du français en Inde au fil du temps, ont développé des 
stratégies uniques qui intègrent les coutumes et les traditions locales, façonnant davantage 
leur identité. Les interactions avec les élèves, les collègues et les communautés jouent un 
rôle essentiel dans la façon dont les enseignants de français se perçoivent dans le tissu 
culturel de leurs écoles. La capacité de comprendre et d’apprécier les origines diverses de 
leurs élèves favorise un sentiment de sensibilité culturelle et d’inclusion, ce qui est essentiel 
pour un enseignement efficace des langues.

L’adaptation culturelle des enseignants de français en Inde est un processus continu et 
transformateur. Ils doivent trouver un équilibre délicat entre la préservation de leur identité 
culturelle française et l’adaptation au contexte indien local. Ce processus comprend l’adoption 
de coutumes locales, la célébration de fêtes indiennes et un profond engagement envers la 
culture indienne aux multiples facettes. Ce faisant, ils incarnent le concept de « troisième 
espace » de Homi K. Bhabha, où leur identité culturelle est constamment négociée et enrichie 
par la fusion des cultures. En tant qu’éducateurs, les enseignants de français jouent également 
un rôle essentiel dans la formation de l’identité culturelle de leurs élèves. Par leurs choix 
pédagogiques et l’intégration de contenus culturels, ils facilitent la compréhension du monde 
francophone et de la diversité culturelle en Inde. Ce faisant, ils contribuent au développement 
d’individus informés culturellement et conscients du monde.

Conclusion

L’analyse critique des facteurs qui influencent l’identité culturelle des enseignants de français 
dans les écoles CBSE met en lumière un fascinant parcours d’adaptation, de négociation 
et d’enrichissement. Ces éducateurs ne sont pas seulement des professeurs de langues ; ils 
sont des ambassadeurs culturels qui naviguent à l’intersection des cultures, embrassent la 
diversité linguistique et favorisent la compréhension interculturelle. Leur position unique 
dans le paysage éducatif multiculturel indien souligne l’importance de reconnaître le 
dynamisme de l’identité culturelle et le potentiel d’enrichissement culturel par l’éducation. 
Alors qu’ils continuent d’inspirer l’amour de la langue et de la culture françaises à leurs 
élèves, ils témoignent eux-mêmes de la nature en constante évolution de l’identité culturelle 
dans notre monde interconnecté.
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L’Importance de l’enseignement du Français Langue 
Étrangère (FLE) par les outils d’Intelligence Artificielle 

dans le contexte indien sujourd’hui
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L’Importance de l’enseignement du Français Langue Étrangère (FLE) par les outils 
d’Intelligence Artificielle dans le contexte Indien Aujourd’hui.

Mots-clés:	Enseignement, apprentissage, intelligence artificielle, ressources, formation, 
éducation, autonomie.

Introduction

L’enseignement des langues étrangères, et en particulier du français, connaît une 
transformation radicale avec l’intégration des technologies modernes, notamment les 
outils d’intelligence artificielle (IA). Dans un pays aussi vaste et diversifié que l’Inde, où 
l’apprentissage du français gagne en popularité, il devient crucial d’examiner comment ces 
technologies peuvent améliorer l’efficacité de l’enseignement du français comme langue 
étrangère (FLE). Aujourd’hui, dans un monde de plus en plus globalisé, l’importance 
d’utiliser des outils d’IA pour l’enseignement du FLE en Inde ne peut être sous-estimée. 
Cet article explore pourquoi il est impératif d’intégrer l’IA dans l’enseignement du FLE 
en Inde, et comment cela peut transformer l’expérience d’apprentissage pour les étudiants.

Contexte de l’Enseignement du Français en Inde

L’Inde, un pays multilingue avec une riche diversité culturelle, a vu une augmentation de 
l’intérêt pour l’apprentissage du français au cours des dernières décennies. Plusieurs facteurs 
expliquent cette tendance : l’importance croissante des relations commerciales entre la France 
et l’Inde, la présence de nombreuses entreprises françaises en Inde, et l’attrait du français 
en tant que langue de la culture, des arts et de la diplomatie. Cependant, l’enseignement 
du français en Inde est confronté à plusieurs défis, notamment le manque de professeurs 
qualifiés, les disparités régionales dans l’accès à une éducation de qualité, et la nécessité 
d’adapter l’enseignement à un public hétérogène.

Dans ce contexte, les outils d’IA peuvent jouer un rôle déterminant en comblant ces lacunes. 
Ils offrent des solutions innovantes pour personnaliser l’apprentissage, améliorer l’accès 
aux ressources éducatives, et former les enseignants pour qu’ils répondent aux besoins 
spécifiques des apprenants indiens.

L’Impact des outils d’IA sur l’enseignement du FLE
Personnalisation de l’apprentissage

L’un des avantages majeurs des outils d’IA dans l’enseignement du FLE est leur capacité 
à personnaliser l’expérience d’apprentissage. Les systèmes d’IA peuvent analyser les 
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forces et les faiblesses des apprenants et adapter le contenu en conséquence. Par exemple, 
une plateforme d’apprentissage en ligne utilisant l’IA peut identifier qu’un élève a des 
difficultés avec la conjugaison des verbes irréguliers en français et proposer des exercices 
supplémentaires ciblés sur cette compétence.

Dans le contexte indien, où les niveaux de compétence en langue peuvent varier 
considérablement d’un élève à l’autre, la personnalisation de l’apprentissage est 
particulièrement bénéfique. Les étudiants peuvent progresser à leur propre rythme, recevoir 
des feedbacks instantanés, et se concentrer sur les domaines qui nécessitent le plus d’attention.

Amélioration de l’sccès aux ressources éducatives

En Inde, l’accès aux ressources éducatives de qualité peut être un défi, surtout dans les 
régions rurales ou dans les zones où l’enseignement du français n’est pas bien établi. Les 
outils d’IA, tels que les applications de traduction automatique, les dictionnaires en ligne, 
et les tuteurs virtuels, peuvent démocratiser l’accès à ces ressources.

Par exemple, des applications comme Duolingo ou Babbel, qui intègrent l’IA, offrent 
aux apprenants un accès facile à des leçons de français, quel que soit leur emplacement 
géographique. De plus, ces outils peuvent fonctionner hors ligne, ce qui est un avantage 
considérable dans les régions où l’accès à Internet est limité.

Formation des enseignants

Un autre aspect crucial de l’intégration de l’IA dans l’enseignement du FLE en Inde est la 
formation des enseignants. Les enseignants peuvent utiliser des outils d’IA pour améliorer 
leur propre compréhension de la langue et des méthodes d’enseignement modernes. Par 
exemple, les outils d’analyse de données peuvent aider les enseignants à suivre les progrès 
de leurs élèves et à ajuster leurs stratégies pédagogiques en conséquence.

En outre, des plateformes de formation en ligne utilisant l’IA peuvent offrir aux enseignants 
des modules de formation continue, leur permettant de se tenir au courant des dernières 
innovations pédagogiques et de perfectionner leurs compétences.

Facilitation de l’apprentissage autonome

L’apprentissage autonome est un aspect essentiel de l’acquisition d’une nouvelle langue, et 
les outils d’IA peuvent grandement faciliter ce processus. En Inde, où les étudiants peuvent 
ne pas avoir un accès régulier à un enseignant de français, les applications d’IA peuvent servir 
de tuteurs virtuels, disponibles à tout moment pour aider les étudiants à pratiquer la langue.

Des chatbots éducatifs, par exemple, peuvent simuler des conversations en français, 
permettant aux étudiants de pratiquer leurs compétences orales dans un environnement sans 
stress. De plus, ces outils peuvent fournir des corrections et des suggestions en temps réel, 
aidant les étudiants à apprendre de leurs erreurs et à améliorer leur maîtrise de la langue.
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Surmonter les obstacles linguistiques et culturels

L’Inde étant un pays multilingue avec de nombreuses langues régionales, l’apprentissage du 
français peut parfois être perçu comme une tâche ardue pour les étudiants. Cependant, les 
outils d’IA peuvent aider à surmonter ces obstacles en offrant des traductions automatiques 
précises et en contextualisant les leçons de manière à les rendre plus pertinentes pour les 
apprenants indiens.

Par exemple, un outil d’IA pourrait adapter une leçon de français en fonction de la langue 
maternelle de l’étudiant, en fournissant des explications et des exemples dans cette langue 
pour faciliter la compréhension. Cela est particulièrement utile dans un pays où l’anglais 
est souvent une langue de transition entre les langues régionales et le français.

Pourquoi Il est important aujourd’hui d’Intégrer l’IA dans l’enseignement 
du FLE en Inde

L’importance de l’intégration de l’IA dans l’enseignement du FLE en Inde aujourd’hui est 
liée aux défis contemporains de l’éducation, à l’évolution rapide de la technologie, et à 
la nécessité de préparer les étudiants à un monde globalisé. L’IA offre des solutions pour 
surmonter les limitations des méthodes d’enseignement traditionnelles et pour répondre 
aux besoins d’une population étudiante diversifiée. En utilisant l’IA, l’enseignement du 
français en Inde peut devenir plus accessible, efficace, et adapté aux réalités modernes, tout 
en préparant les étudiants à interagir dans un environnement international où le français 
reste une langue de grande importance.

Études de cas et Expériences réussies

Plusieurs initiatives en Inde ont déjà commencé à intégrer des outils d’IA dans l’enseignement 
des langues étrangères, y compris le français. Par exemple, certaines écoles internationales 
utilisent des plateformes d’apprentissage en ligne qui adaptent les leçons en fonction des 
progrès de chaque élève. Ces outils ont permis non seulement d’améliorer les résultats des 
étudiants, mais aussi de rendre l’apprentissage plus engageant et interactif.

De plus, des universités indiennes collaborent avec des entreprises technologiques pour 
développer des programmes de formation en français qui intègrent l’IA, rendant ainsi 
l’apprentissage du français plus accessible à un plus grand nombre d’étudiants.

Conclusion

L’intégration de l’IA dans l’enseignement du FLE en Inde est non seulement une opportunité 
mais une nécessité. Elle permet de surmonter les défis traditionnels de l’enseignement des 
langues, d’améliorer l’accès aux ressources, de personnaliser l’apprentissage, et de préparer 
les étudiants à un monde de plus en plus connecté. À mesure que la technologie continue 
d’évoluer, il est crucial que les éducateurs et les institutions en Inde adoptent ces outils pour 
offrir une éducation linguistique de haute qualité, adaptée aux besoins de la société moderne.
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Shekhawati : Paradis des fresques et des peintures 
murales

Dhiren Paliwal

Résumé

Shekhawati, une région du Rajasthan, célèbre pour ses havelis richement ornés, présente un 
patrimoine artistique éblouissant qui remonte à plusieurs siècles. Les murs des havelis sont 
des toiles vivantes, illustrant des scènes mythologiques, des portraits, et des motifs floraux 
élaborés. Cette profusion artistique témoigne de l’opulence passée de la région et de la 
créativité de ses artistes. Shekhawati est de ce fait devenue une destination incontournable 
pour les amateurs d’art, offrant une plongée immersive dans l’héritage artistique et 
culturel du Rajasthan. Les fresques, représentant l’identité culturelle riche de la région, 
sont malheureusement confrontées à une disparition progressive. Cette menace souligne 
l’importance cruciale de la préservation du patrimoine artistique de Shekhawati. L’article 
met en lumière la nécessité d’actions urgentes pour sauvegarder ces œuvres d’art uniques, 
soulignant leur rôle essentiel dans la préservation de l’histoire et de la culture locale. 

Mots-clés:	Rajasthan, Shekhawati, Nawalgarh, havelis, art des fresques, peintures murales, 
restauration.

Le présent article vise à retracer les origines de l’art des fresques à Shekhawati, au Rajasthan, 
sa popularité suivie d’une période de déclin. En absence d’entretien et de restauration 
adéquats, il est regrettable que les fresques de Shekhawati disparaissent progressivement, 
ce qui constitue une forte menace pour son identité culturelle. Néanmoins, la conversion 
des havelis (demeures décorées de fresques) dans les musées (par exemple, le musée Dr. 
Ramnath A. Podar Haveli à Nawalgarh) semble être une étape prometteuse pour assurer le 
riche patrimoine de la région.

Shekhawati et Son Aspect Historique

La région semi-déserte de Shekhawati est une région colorée ayant une histoire fascinante. 
La galerie d’art en plein air telle qu’elle s’appelle populairement est célèbre pour sa pléthore 
de magnifiques havelis aux fresques peintes construits par de riches marchands de la région. 
Les havelis reflètent la riche tradition artistique de cette région ainsi que le style architectural 
unique. La richesse des peintures murales complexes et finement exécutées dans des centaines 
d’havelis, de temples, de cénotaphes, de puits et de forts ornent la région de Shekhawati.

Auparavant une partie de l’ancien état de Jaipur, Shekhawati comprend actuellement les 
districts de Jhunjhunu et de Sikar. Les villes principales de cette région sont Fatehpur, 
Mandawa, Nawalgarh, Ramgarh, Bissau, Dundlod, Alsisar, etc. Chaque ville a au moins 
quelques havelis survivants. Au cours des années dernières, on a aussi transformé certains 
forts, châteaux et havelis en hôtels et musées patrimoniaux.
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Initialement, la région de Shekhawati avait un aspect monochromatique, comme c’est un 
cas régulier de toute région rajasthanaise, mais avec un développement historique et social 
ultérieur, elle s’est développée dans une profusion colorée de l’art depuis près de 2 siècles 
(du milieu du 18ème au 20ème, c’est-à-dire de 1750 à 1930).

À la fin du 14ème siècle, Mokal Singh, dirigeant d’une petite principauté, a été béni par un 
Fakir sous le nom de Sheikh Burhan et en conséquence, un garçon est né chez Mokal Singh. 
Ce dernier a donc nommé son fils Shekha en l’honneur du Fakir. D’où l’origine du mot 
Shekhawati qui signifie littéralement – le jardin du clan Shekha (une section de la famille 
Kachhwaha de Jaipur) et tire son nom de son fondateur Rao Shekha (1433 AD - 1488 AD).

Avec la chute de l’Empire moghol après la mort d’Aurangzeb, les chefs de cette région se 
sont installés dans la vaste zone autour des routes de la caravane provenant des régions du 
Gujarat. Les petits royaumes, particulièrement régis par les descendants de Sardul Singh, 
ont accumulés beaucoup d’argent et de butin en imposant des droits sur les marchandises 
transportées à travers leurs territoires vers le nord de l’Inde depuis les ports de Gujarat. 
Les taxes imposées étaient inférieures par rapport aux prélèvements perçus par les États du 
Rajpoutana de l’autre côté. Cela a incité les marchands à voyager via Shekhawati et a donné 
lieu à l’augmentation du nombre de castes commerciales qui s’établissaient ici.

Avec la montée de la Compagnie des Indes orientales britanniques, ces anciennes routes 
traditionnelles de transit ont commencé à diminuer en raison de nouveaux ports britanniques à 
Bombay (Mumbai) et à Calcutta (Kolkata). D’ailleurs, la pression croissante des Britanniques 
a entraîné une migration à grande échelle de ces castes commerciales à de nouveaux centres 
d’affaires à venir au long des ports du Gange. Vers la fin du 19ème siècle, le pouvoir des 
Rajpoutes a diminué et la communauté commerciale connue comme marwari s’est trouvée 
en position dominante.

Fresques	et	Peintures	Murales : Historique et Développement

La fabrication de fresques est un art ancien datant de plusieurs siècles en Inde. Sans existence 
antérieure d’une école de peinture distincte à Shekhawati, les fresques ont soudainement 
épanoui et fleuri pendant quelques 200 ans sous le patronage généreux de la communauté 
marwari.

Les rois moghols ont fait des peintures murales à la mode en Inde. Leurs idéologies religieuses 
leur interdisaient d’avoir l’homme ou l’animal comme motif ; on ne leur permettait d’avoir 
que des motifs floraux et abstraits. Dans une certaine mesure cela posait toujours comme 
un obstacle pour des artistes lorsqu’ils peignaient les peintures.

La peinture murale à Shekhawati n’a prospéré qu’après la diminution du pouvoir moghol. 
Fortement influencés par leurs homologues moghols, les premiers chefs rajpoutes (Thakurs) 
de Shekhawati ont imité le style de la cour moghole et ont fait peindre leurs maisons en 
fresques. La gamme de couleurs était principalement limitée au rouge et au bleu et les 
fresques artistiques avaient des motifs floraux et des motifs géométriques. Ils ont également 
commandé de grands portraits d’eux-mêmes avec des chevaux et des armoiries sur leurs 
résidences. Outre les dirigeants rajpoutes, la communauté marwari de cette région n’était 
pas loin de faire peindre leurs havelis aux fresques.
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La peinture à la fresque nécessitait une expertise technique. Des artistes spécialement formés, 
connus sous le nom de chiteras, étaient ainsi engagés à concevoir les détails fins et élaborés. 
Ils appartenaient à la caste des kumhars (potiers). Ils étaient également appelés chejaras 
(maçons) puisqu’ils travaillaient à la fois comme peintres et constructeurs.

Les peintures ont été représentées dans une brillante forme d’art bidimensionnelle. Les 
chejaras n’utilisaient que des couleurs naturelles pour leur art, comme le kajal (noir de suie) 
pour le noir, le safeda (chaux) pour le blanc, le neel (indigo) pour le bleu, le geru (poudre 
de pierre rouge) pour le rouge, le kesar (safran) pour l’orange, le pevri (argile jaune) pour 
l’ocre jaune, les sédiments riches en fer pour le vert et ainsi de suite. Mélangées avec l’eau 
de chaux et plâtre, ces couleurs éclatantes restaient résistantes à toute condition climatique 
et duraient aussi longues que la vie du bâtiment. De plus, d’autres agents tels que la gomme 
et la graisse de chameau ont également été utilisés, ce qui assurait davantage la perpétuité 
de cet art. 

Les peintures à fresques de Shekhawati sont uniques en elles-mêmes. Les havelis, peints 
principalement au bleu, au marron, au jaune, au vert et à l’indigo, reflètent des sujets 
intéressants qui ornent leurs murs.

Haveli et Les Thèmes Des Fresques

Construit autour de deux cours (assurant la protection contre la chaleur des étés longs et 
difficiles) - un pour l’usage général, et l’autre pour les femmes (pour assurer leur sécurité 
et leur intimité), un haveli à Shekhawati se caractérisait par une grande entrée de porte en 
bois. La porte principale menait à une porte plus petite pour l’accès aux cours. On jugeait la 
grandeur du haveli par le nombre d’étages et de cours. La réussite économique et financière 
de la communauté marwari a donné naissance à des habitations plus palatiales prodiguées à la 
décoration. Le baithak (salle de réception réservée aux hommes) était le plus impressionnant 
et avait des matelas et des traversins pour s’asseoir sur le sol pour les invités.

Outre les maisons et les havelis, les temples, les lieux de rassemblements sociaux communs 
et même les puits étaient richement décorés de peintures murales et la gamme des sujets 
était très large.

Le travail autour de la porte principale et des cours des havelis utilisaient des sujets de 
grandes épopées de Ramayana et de Mahabharata, des légendes et des contes religieux. 
La présentation la plus populaire était les scènes de Ras Lila représentées dans les plafonds 
circulaires au-dessous des dômes. D’autres thèmes populaires comprenaient les fables de 
la mythologie hindoue transmettant des messages moraux, des processions élaborées de 
mariage de dieux, des véhicules de dieux, le Seigneur Krishan volant les vêtements des Gopis, 
le dieu singe, Hanuman, et son armée aidant le Seigneur Rama et son frère à traverser la 
mer en route pour arriver à Lanka afin de combattre le démon, le roi Ravana et le Seigneur 
Vishnu couché sur un serpent, etc.

Les contes de vaillance ainsi que les scènes de grandes batailles étaient les sujets 
particulièrement marqués dans les châteaux et les cénotaphes des chefs féodaux. Les anciens 
portraits de famille des descendants de Rao Shekha, le fondateur de Shekhawati, ornaient 
les murs des châteaux et des palais.
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Parmi d’autres représentations charmantes comprenaient des images monumentales 
d’éléphants, de chevaux, de chameaux et de paons sur les murs extérieurs, la légende de 
Dhola Maru - les amoureux célèbres du Rajpoutana, les femmes regardant à travers les 
fenêtres, les processions cérémonielles, les femmes sur les balançoires, les soldats portant 
un palanquin, les nobles engagés dans les loisirs, l’homme avec une grande moustache 
attachant un turban et admirant lui-même dans un miroir, l’homme labourant le terrain et 
les gens qui font un tour sur une grande roue.

Épanouissement et popularité de l’art au cours des siècles

Le travail du 18ème siècle était simple et symétrique et était fait en pigments naturels. 
Les artistes dépendaient fortement des sujets indiens traditionnels. Il s’agissait de scènes 
mythologiques des épopées, en particulier celles de Seigneur Krishan, des animaux et des 
plantes, des portraits de famille et des aperçus de la vie quotidienne des hommes et des 
femmes ainsi que des rois shekhawats.

Mais les choses ont changé progressivement avec l’arrivée des Britanniques (1757) qui ont 
introduit leur propre mode d’expression artistique. Les tableaux ont ainsi commencé à être 
un mélange des styles indiens et anglais.

La première moitié du 19ème siècle (1830) était encore largement basé+e sur les thèmes 
mythologiques, représentant les légendes locales, les animaux, les portraits, les scènes de 
chasse et de lutte et les activités de la vie quotidienne.

La deuxième moitié du 19ème siècle (1850-1899) a cependant vu l’apparition de nouveaux 
motifs, résultat de l’influence croissante du régime britannique sur la culture indienne et 
ses célébrations ostentatoires. Au mieux, les peintures murales étaient une fusion fine du 
vaste répertoire des motifs « traditionnels » existants et des éléments « modernes » apportés 
par les Britanniques.

Or, les voitures ont remplacé les éléphants et les miniatures indiennes traditionnelles, 
mêlées au naturalisme des peintures occidentales, s’efforçaient de produire des résultats 
hybrides intéressants. Les thèmes mythologiques représentant des dieux, des lithographies 
et des photographies, des trains, des avions, des voitures, des ballons, des téléphones, des 
monarques britanniques, des hommes anglais dans des tenues de chasse, des juges en robes, 
des femmes en saris assises devant des gramophones et des portraits de propriétaires des 
havelis habillés formellement ont été peints partout dans les murs.

À l’aube du 20ème siècle, la scène murale avait considérablement changé. L’influence 
britannique continue et forte et l’impact de la nouvelle technologie étaient toujours cependant 
clairement perceptibles. Les peintres se sont inspirés des images en se servant de ce qu’elles 
regardaient autour d’eux. Ils prenaient plaisir à dessiner pratiquement tous les thèmes 
du milieu social, aristocratique, politique, artistique et culturel. En outre, les artistes qui 
n’avaient jamais vu un objet ou un dispositif mécanique, mais seulement entendu parler 
d’eux, utilisaient son imagination pour dessiner des sujets amusants.

La photographie, qui a été introduite en Inde en 1840, a également joué un rôle majeur dans 
l’inspiration des peintres pour s’en inspirer librement. Ils ont repris l’aspect tridimensionnel 
par l’utilisation de l’ombre dans leur travail.
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La première moitié du 20ème siècle a également vu la croissance de la nouvelle technique de 
peinture appelée – l’oléographie. Par cette forme d’art, une peinture à l’huile a été produite 
par une série d’impressions (chacune ayant une couleur différente) de pierre ou de plaques 
métalliques (le processus lithographique). Le produit fini ressemblait à celui d’une peinture 
à l’huile sur toile.

Dans le cas des couleurs aussi, les colorants naturels ont commencé à être remplacés par des 
produits chimiques importés d’Allemagne et d’Angleterre. Un travail beaucoup plus fin était 
possible car ces peintures étaient destinées à être utilisées sur le plâtre sec (contrairement aux 
anciennes qui devaient être appliquées sur le plâtre humide). Cette fusion de styles a donné 
naissance à l’école d’art la plus unique de Shekhawati. Les murs des havelis et d’autres 
édifices de la région en sont la preuve.

La fin du premier quart du 20ème siècle a cependant marqué la dégénérescence rapide ainsi 
qu’une fin brusque de l’art de la fresque en raison de la forte influence européenne sur la 
culture indienne, des derniers développements technologiques du siècle et de la migration 
rapide des riches commerçants de la région.

Nawalgarh et le musée Dr. Ramnath A. Podar Haveli

La ville de Nawalgarh a été fondée en 1737 par Thakur Nawal Singh, le successeur de Rao 
Shekhaji et doit immensément à la famille Podar et à leurs descendants pour la croissance 
socio-économique de la région tout au long du 20ème siècle jusqu’à maintenant. Bien 
que toute la région de Shekhawati soit une maison à des havelis magnifiques parsemée de 
riches fresques, c’est particulièrement Nawalgarh et Mandawa qui ont réussi à préserver 
les havelis peints.

Il y a de nombreux havelis à Nawalgarh. Parmi ceux-ci figurent le complexe Aath (huit) 
Haveli, Jodhraj Patodia Haveli, Bansidhar Bhagat Haveli, Chokhani Haveli, l’Hôtel Roop 
Niwas Palace et Anandilal Podar Haveli. Le musée Dr. Ramnath A. Podar Haveli est l’un 
des meilleurs exemples de conversion de haveli aux fresques peintes dans un musée au 
cours des derniers temps et constitue une étape prometteuse pour garder l’art disparaissant 
intact pour les générations à venir.

Le philanthrope Anandilal Podar a construit le Podar haveli en 1902. Son petit-fils Kantikumar 
R. Podar l’a transformé en un musée et un centre d’art, de culture et de patrimoine et il a, 
enfin, nommé le musée en mémoire de son père, Ramnath A. Podar.

Le musée possède plusieurs galeries intéressantes, centrées sur la culture et la tradition 
rajasthanaises donnant un aperçu sur le style de vie, les instruments de musique, les festivals, 
les bijoux, les peintures miniatures, l’artisanat, les forts, les palais, les costumes de mariée, 
les œuvres d’art en pierre, en bois et en marbre, et des turbans.

Le musée représente toutes les caractéristiques du haveli – bâtiment à deux étages, grande 
plate-forme ouverte à l’extérieur de la porte d’entrée, porte principale avec sculpture sur 
bois, deux cours ouvertes et grands salons avec fenêtres pour une lumière appropriée et l’air.

La façade du musée avec tous les quatre murs des deux cours et le baithak principal sont 
entièrement recouvertes de fresques. Le plafond et les passages des portes sont également 
pleins de fresques.
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Les fresques exposées dans le musée reflètent un large éventail de sujets. Ils dépeignent non 
seulement les dieux et les déesses ou les scènes de la mythologie indienne, mais aussi celles 
représentant la vie sociale et culturelle de l’Inde rurale prévalant à cette époque. Certaines 
des fresques décrivent aussi la tendance moderne qui s’est installée en Inde sous forme de 
nouveaux transports, des changements dans le code vestimentaire, etc., en accord avec la 
présence coloniale. Le travail illustré dans un style naïf a mélangé le réalisme occidental 
avec le style bidimensionnel des miniatures rajpoutanaises et l’école de peinture moghole. 
Ce style hybride qui a émergé à Shekhawati au début du siècle est devenu l’école de la 
Compagnie après l’influence de la Compagnie des Indes orientales.

Toutes les fresques (plus de 750 en nombre et datant de plus d’un siècle) au musée Podar 
Haveli ont été restaurées dans leur beauté originale en 1992 suite à l’ancien système 
d’utilisation de couleurs en pierres et légumes sous la supervision des experts du domaine. 
Chaque région du Rajasthan se caractérise par son style distinct dans les fresques, les peintures 
murales et les peintures miniatures. Cependant, les fresques de ce musée rivalisent avec 
toutes autres d’élégance et de perfection.

Les chiteras rajpoutanais pratiquaient la technique « Fresco Buono ». Dans cette méthode, 
seule une partie du mur était plâtrée à la fois avec trois couches d’argile très fine. Des croquis 
ont été faits sur les murs grattant les contours dans le plâtre humide avec un bâton aiguisé. 
Ils restaient ainsi sans décoloration presque tant que le bâtiment durait. On utilisait une 
gomme fabriquée à partir d’une plante locale ou d’un dérivé de graisse de chameau comme 
agent de liaison crucial dans cet art.

Conclusion

En guise de conclusion, l’abandon à grande échelle de la région a permis la profanation 
des peintures murales et le manque de maintenance porte sur un patrimoine unique. La 
plupart des propriétaires, tous appartenant à la communauté marwari, se sont installés hors 
du Rajasthan ou de l’Inde en raison de la nature de leurs entreprises. Ainsi, beaucoup de 
havelis sont soit verrouillés soit occupés par un gardien.

En l’absence de préservation et de restauration de ces édifices élégants, de nombreux havelis 
s’effondrent progressivement et avec très peu d’attention ou une négligence complète, le 
riche patrimoine artistique et culturel de la région fait face à une menace constante pour son 
existence. Si des mesures efficaces ne sont pas prises par le gouvernement, les ONG et / ou 
les gens, la région de Shekhawati ne restera plus un paradis des fresques et des peintures 
murales dans le monde.

La disparition des deux, des couleurs vives et les détails exquis des fresques, s’ajouteront 
davantage ainsi à la palette vierge ou monochromatique de l’environnement désertique.
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Voix Étouffées, Silences Révélateurs : La 
Réappropriation de la Parole Féminine dans les 

Nouvelles Algériennes des années 1990

Raveena Dhingra

Résumé

Les nouvelles écrites par des femmes algériennes dans les années 1990 se déroulent dans un 
contexte de violence extrême, marqué par la guerre civile et la terreur islamiste. Le silence y 
apparaît comme un thème central et une stratégie narrative complexe, reflétant les formes de 
répression imposées aux femmes par les normes patriarcales. Cet article explore comment, 
en réinvestissant le silence, les protagonistes des œuvres de Leïla Sebbar, Maïssa Bey et 
Zineb Ali-Benali, créent un contre-discours face à l’oppression, affirmant ainsi leur identité 
et défiant les attentes sociales et les structures de pouvoir. Que ce soit par le biais de la lutte, 
de l’expression artistique, ou du silence, les femmes algériennes s’affirment comme des 
acteurs essentiels de leur narration, défiant ainsi les discours dominants et revendiquant leur 
place dans la société. Par conséquent, cet article invite à reconsidérer le rôle de la voix et 
du silence dans la lutte pour l’émancipation des femmes, en mettant en avant leur potentiel 
à inspirer un changement radical au sein des structures sociétales oppressives.

Mot-clés	: Littérature Algérienne, Écriture Féminine, Silence, Résistance, Nouvelles.

Introduction

Le silence et la voix des femmes reste un sujet central dans la critique féministe arabe. 
Dans le cadre du discours féministe, les mots « parole » et « silence » sont des métaphores 
puissantes qui représentent les différentes façons dont les femmes sont privées du droit 
ou de la possibilité de s’exprimer librement. Étant donné que ces termes sont souvent 
utilisés de manière figurée dans le contexte de l’écriture des femmes, cela peut poser des 
problèmes à repérer des situations exactes où la « parole » et le « silence » sont employés 
dans une manière implicite. Disant que les femmes sont « silencieuses » ou « réduites au 
silence » ne signifie pas qu’elles sont littéralement silencieuses en permanence, ni qu’elles 
manquent de la capacité d’utiliser le langage. Deborah Cameron éclaire ce phénomène de 
silence en soulignant que les voix des femmes ne sont pas intrinsèquement silencieuses, 
mais qu’elles ont été activement réduites au silence (3). Nous remarquons qu’il existe des 
d’activités linguistiques plus souvent associées aux femmes qu’aux hommes – comme 
le commérage, la tenue de journaux intimes, et la rédaction des correspondances ou des 
cartes à des membres de la famille, qui sont souvent liées aux femmes dans beaucoup de 
cultures. Cependant, cette association des femmes avec certains genres de communication 
révèle un problème plus profond. Ces genres sont souvent dévalorisés et, dans certains 
cas, comme le commérage, ils sont même méprisés. Ils tendent à être des usages privés du 
langage, confinés à la sphère domestique, au foyer, à la famille et à la communauté proche. 
En revanche, dans la sphère publique – et en particulier dans la culture officielle, qui inclut 
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la représentation de la société à travers les rituels, le savoir codifié et les arts créatifs – les 
formes de communication associées aux femmes ont peu de valeur (3).

Lorsque nous examinons les formes de langage les plus valorisées dans une société – 
comme les cérémonies religieuses, les discours politiques, le discours juridique, la science, 
la poésie – nous constatons que les femmes sont, pour la plupart du temps, absentes ou 
rendues silencieuses. Cette absence ne se résume pas simplement au fait que les femmes 
ne parlent pas; dans de nombreux cas, elles sont activement empêchées de parler, que ce 
soit par des interdictions explicites ou par les pressions plus subtiles des coutumes et des 
pratiques sociales. Même lorsque les femmes semblent avoir la possibilité de participer, les 
conditions dans lesquelles elles sont obligées de vivre souvent rendent ce choix difficile 
ou dangereux. Dans ce contexte, les autrices algériennes, en écrivant des histoires où les 
femmes expriment leurs désirs, leurs sentiments et leurs souhaits, offrent la voix à leurs sœurs 
algériennes. Selon Nkealah, en prenant recours à ces moyens, elles défient et subvertissent 
les normes établies au sein de leurs cultures (19).

Cet article analyse les stratégies des femmes pour rompre le silence et contester l’ordre 
établi. Il aborde leur lutte contre le système judiciaire, l’écoute de musique censurée 
comme résistance culturelle, et le silence subversif, où le silence devient une forme de 
protestation, montrant comment ces actions illustrent leur affirmation et leur émancipation 
face à l’oppression.

Combattre le système judiciaire et les lois injustes

Dans le milieu postcolonial d’Algérie, d’après Djerbal, les femmes sont devenues des cibles 
de la violence institutionnelle à travers un droit discriminatoire, Le Code de la Famille, qui 
a soutenu une violence conjugale massive (136). Cette réforme judicaire, adoptée en 1984, 
a dégradé les droits des femmes de façon significative.

Le jeu de mots, hélas, est presque trop facile : ce Code, les Algériennes l’appellent le Code de 
l’Infamie. Il dispose qu’une femme, même majeure, ne peut se marier sans tuteur matrimonial. 
Autrement dit, selon la loi musulmane, une femme est une mineure à vie. (Minces 21)

Ainsi, nous constatons qu’en rendant le patriarche masculin le rôle de chef de famille, les 
femmes sont reléguées à un statut secondaire d’un mineur où son mari, ou un autre parent 
masculin, peut agir comme son gardien légal. De plus, les articles clés de cette règlementation 
illustrent les effets concrets des inégalités entre hommes et femmes pratiquées au quotidien.

En 1984, le Code de la famille a, hélas, été promulgué. Au-delà de l’enregistrement légal 
de la répudiation et de la polygamie, son contenu a pour effet de faire des femmes des 
mineures à vie ... Comment être « citoyenne » lorsqu’on passe de la coupe de son père à 
celle de son mari. (Tahon 136)

Le code de la famille a permis les hommes de participer à la polygamie et d’avoir jusqu’aux 
quatre épouses ainsi que de répudier leur femme sans aucune explication. Donc, nous 
remarquons que par cette réforme judiciaire, inspiré par des lois religieuses islamiques (la 
chari’a), une loi patriarcale extrêmement régressive a été imposée sur les femmes. Zineb 
Ali-Benali, dans la première nouvelle du recueil Passagères, décrit le personnage principal, 
une avocate, en quête de lutter contre le système judiciaire de l’intérieur et de donner une 
voix aux femmes qui ont souffert des injustices associées aux articles du Code de la Famille. 
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Raconté en première personne, les lecteurs sont témoins de la fureur et l’incrédulité de la 
protagoniste quand cette loi est approuvée par le gouvernement :

Je suis passée de l’étonnement, quand on a commencé à parler de la nouvelle loi, à la 
véhémence. À croire que l’étonnement est la réaction obligée des femmes. Nous sommes 
bêtes, tellement bêtes! Imaginer qu’ils allaient nous laisser une place, qu’ils allaient nous 
considérer comme… comme quoi au fait? (Ali-Benali 7)

La narratrice exprime que son étonnement initial à la nouveauté de la loi est remplacé par 
une émotion plus intense et engagée de la véhémence contre l’injustice sanctionné par la loi. 
Selon elle, l’étonnement est une réaction attendue, presque stéréotypique, des femmes quand 
elles sont dans une situation de confrontation et les attentes sociales les obligent de rester 
passives ou résignées. Elle utilise le mot « bêtes » pour montrer sa frustration et dérision 
contre les femmes qui restent naïves face à une situation qui devrait être mieux anticipée 
par elles. Elle parle des intentions des législateurs dans un ton ironique « Imaginer qu’ils 
allaient nous laisser une place » et remet en question la réalité des attentes concernant le 
traitement des femmes dans le système judiciaire. Elle critique la manière dont les femmes 
sont souvent laissées à l’écart des processus de décisions et des réformes judiciaires. Elle 
met en lumière un sentiment d’illusion gardé par les femmes en ce qui concerne les fausses 
promesses d’inclusion ou de reconnaissance faites par les partis politiques. Nous observons 
que, malgré les contraintes imposées aux femmes, la narratrice a un métier qui lui donne le 
pouvoir de naviguer dans le système juridique :

J’ai un métier; je suis avocate; je connais la loi et je peux discuter avec le juge … Oui mon 
métier me permet de mener des poursuites contre ces hommes. Mon métier me donne du 
pouvoir. Il me protège. (Ali-Benali 10)

La narratrice affirme son identité professionnelle en tant qu’avocate ainsi que sa connaissance 
de la loi lui qui confère une autorité et une expertise juridique. Nous observons qu’elle possède 
la capacité de discuter avec le juge et ainsi, elle est intégrée dans le système judiciaire et 
capable de naviguer dans ses complexités. C’est son rôle professionnel qui lui permet non 
seulement de défendre des causes, mais aussi d’agir activement contre des comportements 
ou des actions répréhensibles des hommes, en utilisant le système légal comme un outil 
de justice. Son métier non seulement la « protège » mais aussi lui accorde du « pouvoir », 
c’est-à-dire, sa profession lui fournit une forme de sécurité, de statut et d’assurance contre 
des répercussions personnelles ainsi qu’une capacité d’action et d’influence dans le domaine 
judiciaire. Cependant, en dépit de pouvoir de discours qu’elle possède dans le système 
législatif, elle est consciente des conséquences néfastes de la loi sur les femmes et ressent 
son rôle dans le système comme une forme de participation à cette injustice :

Mais comment faire? Comment faire avec toutes celles qui vont venir et à qui il faudra 
dire : tu es de la race des perdantes? Comment faire? Comment faire avec cette loi qui les 
punit parce qu’elles sont ce qu’elles sont? Je suis dans la machinerie. Mon rôle est de faire 
passer l’injustice. Je suis l’ennemie de toutes celles qui vont déplaire aux hommes. Je peux 
démissionner, mais je n’arrêterai rien. Je reste et j’applique une loi que je sais injuste… 
(Ali-Benali 11)

Ainsi, la narratrice exprime sa frustration, son inquiétude et son désespoir par rapport au 
système judiciaire qui cherche à marginaliser les femmes et les mettre dans une position 
défavorisée. Elle se voit comme un élément dans ce système (la « machinerie ») qui perpétue 
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l’injustice en tant que partie intégrante du processus judiciaire. Elle se sent coupable et 
une adversaire des femmes qui sont défavorisées soit par les hommes soit par la loi. Donc, 
nous remarquons un conflit interne de la protagoniste qui pense que ses actions peuvent 
nuire à ceux qu’elle cherche à protéger. Elle exprime un dilemme ou un conflit entre le 
désir de faire le bien selon sa conscience morale et la réalité de devoir appliquer une loi 
selon ses obligations professionnelles injustes. Bien qu’elle connaisse une possible défaite 
et qu’elle prévoit une lutte qui semble perdue d’avance, elle reste déterminée à continuer 
son engagement et à faire entendre sa voix :

Ma maison est le dernier lieu où je peux parler ma langue et dire que cette loi est injuste. 
C’est mon bastion. C’est là que je reprends des forces pour continuer demain, comme si 
j’allais gagner alors que je vais perdre, j’ai déjà perdu. Mais je n’aurai pas baissé les bras. 
Je parle, je parle… (Ali-Benali 12)

À travers cette affirmation l’auteur illustre la résistance de la protagoniste contre une 
loi injuste. La « maison » devient un espace sécurisé de refuge et de soutien où elle peut 
s’exprimer librement sans contrainte ainsi qu’elle peut critiquer tout ce qu’elle considère 
discriminatoire et oppressif. Le terme « bastion » renvoie à un lieu de résistance ou de défense. 
La maison est donc vue comme un point de résistance contre l’abus des normes patriarcales 
qu’elle confronte à l’extérieur. Malgré la reconnaissance d’une probable défaite, « j’ai déjà 
perdu », ce lieu permet à la narratrice de retrouver des forces et de continuer à lutter, même 
si le succès semble improbable. Ainsi, nous observons la détermination persévérante de la 
protagoniste afin de continuer à se révolter contre le système. Elle finit par affirmer son 
engagement à ne pas abandonner, malgré les obstacles. La répétition de « je parle » souligne 
la persistance et la résilience de faire entendre sa voix, de ne pas abandonner et de dénoncer 
l’injustice contre les femmes.

Donc, nous découvrons qu’en dépit de l’agentivité et de devenir une partie du système 
judicaire, la narratrice n’est pas capable de changer les règles en faveur des femmes. Mais 
en essayant chaque jour de rendre justice en défendant les femmes accusées devant un 
tribunal, elle n’arrête pas de pourfendre les lois régressives. Elle se soulève contre l’ordre 
établi, transgressant les frontières hégémoniques et revendiquant inlassablement les droits 
des femmes, même si ces droits sont confinés aux limites imposées par le cadre juridique. 
Sa lutte incarne une résistance active contre le discours légal imposé, un engagement 
incontestable pour transformer un système qui, bien que rigide, reste pour elle un champ 
de bataille essentiel dans la quête d’émancipation.

Créer un contre-discours : La musique comme outil de résistance

Les années 1990 ont témoigné d’une répression sévère de la musique en Algérie, avec des 
salles de concert fermées, des festivals annulés, et des artistes réduits au silence ou forcés 
à quitter le pays pour éviter la violence. Malgré cela, la musique est restée un moyen de 
résistance culturelle et politique, continuant à vivre à travers des productions clandestines 
ou en exil, contribuant à la lutte pour la liberté d’expression. Nous observons que dans de 
nombreuses communautés algériennes, les femmes ont historiquement été exclues du discours 
public. La sphère domestique limitait souvent leur participation aux débats politiques, 
intellectuels ou sociaux. Les chansons, particulièrement chantées dans des contextes intimes 
ou communautaires, servaient de moyen de résistance contre ce silence imposé :
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Exclues du discours public qui est le monopole des hommes, ordinairement privées de 
divertissements, le plus souvent recluses dans des espaces clos où leur univers se réduit 
aux travaux domestiques et à l’éducation des enfants, les femmes subissent en continu un 
déficit de parole et d’écoute générateur de tensions. Certaines se créent alors, par le biais 
des chansons, un « ailleurs » où leur parole se libère, dissolvent pour un moment leurs 
angoisses. (Tabti-Kouidri)

Les femmes, reléguées à un rôle domestique, étaient souvent isolées des interactions 
publiques et du divertissement, ce qui contribuait à leur isolement. Leur quotidien était 
circonscrit à des tâches répétitives et sans grande valorisation sociale. Ce confinement 
physique et symbolique engendrait une forme de silence imposé où la parole féminine était 
soit ignorée, soit limitée aux sujets considérés comme appropriés dans le cadre domestique 
comme l’éducation des enfants et la gestion de la maison. Cela créait une tension interne, 
née de l’absence d’espaces où les femmes peuvent s’exprimer, se libérer de leurs émotions, 
et donner forme à leurs pensées. La parole est devenue alors une forme de résistance, car 
les femmes ne se contentaient pas de subir cette exclusion ; elles cherchaient des moyens 
de se réapproprier l’espace discursive, même dans la clandestinité.

Les femmes chantent surtout pour s’exprimer, extérioriser enfin tout ce qui est enfoui en elles 
sous le poids des interdits religieux et de ceux qu’impose la tradition, et se débarrasser, du 
moins en partie, du fardeau des tabous du dire qu’elles subissent au quotidien. (Tabti-Kouidri)

Ainsi, le chant devient un exutoire, un moyen par lequel les femmes peuvent extérioriser 
ce qui est réprimé et opprimé dans leur quotidien par les interdits religieux et les normes 
traditionnelles. En chantant, elles se libèrent partiellement des tabous imposés sur la parole 
féminine, et revendiquent une forme de liberté et d’affirmation de soi. Prenons le cas de 
la nouvelle « La jeune fille au balcon » par Leïla Sebbar, la mère de la jeune protagoniste 
Mélissa est une femme aux idées radicales et elle avait activement participé à la révolution 
des années soixante. Chaque après-midi, les femmes s’installent dans le salon de sa maison 
pour coudre de nouveaux vêtements tout en écoutant de la musique à la radio ou sur des 
cassettes. Sebbar fait du salon un espace qui facilite du dialogue libre parmi les femmes. 
Elles écoutent de différents genres de musique comme le rock et le raï qui était une forme 
populaire de musique algérienne, interdite par les fondamentalistes :

On entend le prince du raï love, Cheb Hasni, la chanteuse Chaba Fadela. Les femmes 
reprennent ensemble les refrains qu’elles connaissent par cœur, les petites filles apprennent 
avec leurs mères des chansons prohibées, des danses de mariage, elles taillent des vêtements 
pour leurs poupées. (Sebbar 51)

Ce passage met en lumière le rôle central de la musique dans la transmission culturelle et 
la résistance au sein des familles algériennes, en particulier pour les femmes. En écoutant 
Cheb Hasni et Chaba Fadela, icônes du raï, les femmes et les jeunes filles participent à la 
perpétuation d’une culture musicale interdite par les autorités fondamentalistes. Christa Jones 
remarque que le raï est devenu « la musique du peuple » et a été utilisé comme un mode de 
résistance et une expression de rébellion populaire contre la propagande fondamentaliste, 
la corruption gouvernementale et la violence islamiste pendant les années quatre-vingt-dix 
(476).

Socialement permissives et parfois sexuellement audacieuses, les chansons de raï ont connu 
un immense succès parmi les jeunes générations en Algérie, au Maroc et dans la diaspora 



257

Caraivéti Vol. VIII Issue 1 (July-December 2024) ISSN : 2456-9690

nord-africaine en Europe. Les dimensions subversives du raï résident dans son traitement 
de sujets traditionnellement tabous tels que l’alcool, la drogue et les relations amoureuses. 
En réalité, la subversion d’une chanson peut parfois résider simplement dans le fait qu’une 
femme chante sur des relations intimes et l’amour charnel devant un public masculin ou 
mixte. (Aadnani 22)

Dans la nouvelle, ces chansons prohibées sont transmises de mère en fille et deviennent 
un symbole de rébellion et de solidarité féminine. En apprenant les chansons et les danses 
de noce, les petites filles se relient à une forme de résistance subtile qui est marquée par 
l’expression de leur liberté à travers des traditions musicales. Ainsi, nous observons que Leïla 
Sebbar, à travers cette instance, illustre comment la musique a été censurée et considérée 
comme un symbole d’impureté selon les fondamentalistes, et comment elle est devenue un 
instrument d’expression démocratique de la rébellion contre le régime brutal et corrompu 
de l’hégémonie islamique. Jones affirme qu’elle a offert au peuple un exutoire émotionnel 
et un espace pour l’expression des désirs individuels (479). Donc, en chantant, les femmes 
utilisaient un langage codé de résistance, rendant leurs luttes audibles même lorsqu’on 
attendait à ce qu’elles se taisent. De cette manière, les chansons devenaient un moyen de 
protestation, permettant aux femmes de reprendre leur autonomie.

Dans la nouvelle « L’oracle » de Maïssa Bey, une ville algérienne est ravagée par la guerre et 
l’émergence d’un régime islamiste. Un oracle avertit les villageois de l’arrivée d’étrangers, 
dont l’influence entraîne chaos et violence. Les femmes deviennent les premières victimes de 
ce nouvel ordre, surveillées et soumises à des règles oppressives. Cependant, leur patience est 
finalement brisée lorsque les veuves sont contraintes à des mariages forcés. En réponse, des 
femmes de tous âges se rassemblent en ville pour protester, étalant leurs voiles et chantant, 
ce qui finit par choquer les hommes et restaurer l’espoir dans la communauté. Ici, il s’agit 
d’une allégorie claire du pouvoir unificateur et rédempteur de la poésie et de la littérature :

Du milieu de la place s’éleva alors un chant, une voix douce et fragile, hésitante d’abord, 
puis de plus en plus ferme, comme pour s’élancer vers la nuit. Et l’on reconnut bientôt un 
air oublié depuis des lustres, un air lointain et familier, si tendre, si déchirant que le tumulte 
cessa de lui-même et que tous sentirent s’éveiller tout au fond d’eux une étrange palpitation 
venue du plus profond de leur mémoire. D’autres voix se joignirent à la première et le chœur 
des femmes se déploya jusqu’au ciel tout là-haut et se répercuta d’étoile en étoile. (Bey 169)

Ainsi, par cet instance, Bey évoque le rôle transformateur et subversif de la chanson quand 
c’est utilisé comme un outil de briser le silence par les femmes. Nous remarquons que la 
chanson commence d’une manière douce et fragile qui symbolise la vulnérabilité et l’intimité 
des voix féminines. Cette hésitation initiale reflète l’incertitude et la difficulté d’expression 
dans un contexte hostile alors que les hommes les regardent avec fureur. Cependant, la voix 
devient de plus en plus ferme, illustrant le processus de renforcement et de réaffirmation 
des femmes. La reconnaissance « d’un air oublié » qui est ancien et familier représente 
une connexion profonde avec le passé et les souvenirs collectifs des gens, c’est-à-dire, la 
situation paisible de la ville avant l’arrivée des fondamentalistes. La chanson, à la fois tendre 
et déchirant, a le pouvoir d’apaiser le chaos et de restaurer une harmonie parmi les habitants. 
Le tumulte cesse, signifiant que la chanson a un effet apaisant et purificateur sur l’atmosphère 
chaotique parce qu’elle agit comme un pont entre le passé et le présent, permettant aux 
hommes de retrouver une dimension perdue de leur identité et de leur mémoire collective. 
Au fur et à mesure, les autres femmes joignent à la première et l’union des voix féminines 
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en un chœur puissant amplifie le message du chant. En utilisant les expressions « jusqu’au 
ciel » et « d’étoile en étoile », Bey illustre l’élévation et l’extension de l’impact de la chanson 
et l’atteinte d’une dimension cosmique par la voix collective des femmes. « Longtemps les 
femmes chantèrent, et les hommes autour d’elles, retrouvant leur âme, s’oublièrent à les 
écouter. Et la nuit, somptueuse et douce, sur eux se referma. » (Bey 170). Nous percevons 
le fait que les hommes retrouvent leur âme en écoutant les femmes, suggère un processus de 
réconciliation interne et de prise de conscience. La musique et le chant des femmes jouent 
un rôle de catalyseur en ramenant les hommes à une compréhension plus profonde d’eux-
mêmes, les détachant temporairement des conflits et de la violence qui les avaient envahis. 

Par conséquence, la chanson des femmes, en transformant le désordre et le chaos en 
paix, montre le pouvoir subversif d’une expression artistique qui peut briser les silences 
imposés et rétablir l’équilibre. Elle permet aux femmes de revendiquer leur place dans la 
société en utilisant leur voix, traditionnellement marginalisée et étouffée, pour engendrer 
un changement significatif. De plus, en capturant l’attention des hommes et en influençant 
leur état émotionnel, le chant révèle le pouvoir transformateur de l’art et de la culture dans 
le processus de réconciliation et la restauration de la communauté. Donc, nous découvrons 
que cette nouvelle illustre le désir de la nouvellière de réactiver une mémoire longtemps 
réduite au silence par les conflits internes dans son pays, tout en soulignant que les femmes 
qui étaient exclues des discours dominants masculins, finissent par jouer un rôle central 
dans cette redécouverte et cette réconciliation.

Le silence comme acte de rébellion : Quand se taire devient résistance

De surcroît, nous constatons que dans les sociétés patriarcales, le silence, souvent perçu 
comme une forme de soumission, peut paradoxalement devenir un outil puissant de 
résistance pour les femmes. Selon Tagore, le silence ne peut pas être considéré comme une 
simple ou innocente absence (44). Ce silence, loin d’être une absence, devient une forme de 
communication alternative, une manière de préserver leur intimité, de protéger leur autonomie 
et de créer un espace interne où leur voix peut exister en dehors des contraintes externes. Dans 
ce contexte, le silence se transforme en acte de résistance, redonnant aux femmes le contrôle 
de leur identité et de leur narration, tout en subvertissant les mécanismes d’oppression qui 
les entourent. Cheung analyse en détail le silence et explique qu’il peut aussi s’exprimer de 
différentes manières selon les cultures (1). Selon elle, le silence ne doit pas toujours être perçu 
comme une faiblesse ; parfois, il peut être une source de force. En outre, Syyada Faheem 
affirme que Cheung énumère certaines tendances courantes utilisées par les autrices, comme 
l’utilisation du silence, à la fois comme thème et méthode, pour atteindre leurs objectifs 
(66). Dans la nouvelle de Maïssa Bey « Quand il n’est pas là, elle danse », le silence de la 
protagoniste devient une forme de résistance active contre l’oppression patriarcale. Ce silence, 
loin d’exprimer la soumission, sert de révolte discrète face à l’emprisonnement imposé par 
son mari. Mariée de force, la femme endure la violence et l’isolement. Cependant, à travers 
le silence, elle conteste l’autorité masculine, réinterprétant son mutisme comme un outil 
de survie et de lutte contre les systèmes oppressifs qui la réduisent au silence. Nous notons 
l’effet psychologique et émotionnel d’un silence intériorisé dans la protagoniste quand elle 
est emprisonnée par son mari dans la maison :

La haine explose en gerbes de feu. Puis elle retombe, cendres nacrées au cœur du silence.
Avec lui, le silence est entré dans sa vie.
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Quand il n’est pas là, les mots jamais dits, les mots réprimés, ligotés, oubliés, jaillissent en 
bonds effrénée avant de d’écraser au seuil de ses lèvres fermées.
Elle connaît maintenant la force, chaque jour plus grande, plus encore, la violence de ce 
silence qui désespère, qui exténue, qui délabre, qui corrode, à vouloir échanger chair vive 
contre dureté minérale, bloc de granit imputrescible, corps irrémédiablement scellé. (Bey 141)

Ainsi, nous comprenons l’impact profond du silence et des émotions réprimées sur la 
protagoniste. La nature explosive de sa colère est contrastée avec le silence dans lequel 
elle submerge ses émotions. L’image du feu ici symbolise une émotion intense, presque 
incontrôlable, qui éclate avec une violence soudaine. L’idée d’une explosion suggère que 
cette haine est accumulée et c’est prêt à se libérer brutalement. Cependant, cette libération 
n’est pas une solution car la chute en « cendres nacrées » évoque l’épuisement qui suit la 
colère, sa fureur et son indignation non résolues se transforment en sentiments non exprimés 
qui continuent à brûler sous la surface et une destruction interne est transformée en un calme 
trompeur, celui du silence. Le silence fait une entrée tangible dans sa vie avec son mari, alors 
qu’il étouffe son être et l’empêche de communiquer avec le monde externe. Ainsi, le silence 
devient une force qui façonne son existence autour de lui. Ce silence n’est pas l’absence 
de mots, mais une force omniprésente, presque tangible, qui domine la vie de cette femme. 
Lorsqu’il est absent, ses paroles réprimées tentent de franchir le seuil de ses lèvres closes, 
ses pensées et émotions accablantes luttant pour trouver une expression dans sa solitude. 
Les mots se transforment en forces autonomes, prêtes à se révolter et à exploser en absence 
de son mari. Lorsqu’il est là, la parole est contrainte, réprimée, dominée par une présence 
opprimante qui impose le silence. En revanche, dès qu’il n’est plus là, ces mots refoulés 
prennent une vie propre, ils « jaillissent en bonds effrénés » incapables de rester contenus. 
Nous observons que cette révolte des mots est une métaphore puissante de la pression 
émotionnelle et psychologique à laquelle la protagoniste est soumise. En l’absence du mari, 
ces mots tentent de se libérer, ils s’élancent vers l’extérieur, symbolisant le désir de libération 
interne de la femme. Cependant, malgré cet élan, ils « s’écrasent au seuil des lèvres », c’est-
à-dire, ils sont incapables de franchir la dernière barrière, montrant que même en l’absence 
de l’homme, le conditionnement social et psychologique de la répression continue à opérer. 

De plus, il faut remarquer que le silence de la protagoniste n’est pas neutre parce qu’il 
devient une force dévastatrice. Les verbes employés ici – « désespère », « exténue »,  
« délabre », « corrode » – renforcent l’idée d’une usure lente, mais implacable. Ce silence est 
destructeur, il ronge de l’intérieur, et la femme semble impuissante face à cette corrosion. Ce 
n’est pas seulement l’absence de communication, mais un outil de contrôle, de domination 
qui inflige une souffrance invisible quotidiennement. En outre, nous observons que la 
comparaison entre la « chair vive » et la « dureté minérale » représente une tentative de 
se protéger contre la douleur, de se transformer en quelque chose d’indestructible : « bloc 
de granit imputrescible ». Cette métaphore souligne un désir de devenir impassable à la 
dégradation et les dommages infligés par son mari sadique afin de ne plus souffrir. Nous 
voyons à quel point la protagoniste se durcit à l’égard des forces hostiles autour d’elle parce 
que le bloc de granit renvoie à un symbole de la rigidité, de la solidification émotionnelle 
et physique, ainsi évoquant l’armure que la protagoniste construit autour d’elle-même. Elle 
se détache progressivement de ses émotions et de sa sensibilité pour adopter une posture de 
résistance, froide et immuable. C’est une manière de se protéger des blessures psychologiques 
causées par l’oppression, c’est-à-dire, une autodéfense émotionnelle. En aspirant à cette 
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transformation, la narratrice révèle une volonté de se « sceller », de se fermer entièrement 
au monde externe pour éviter de ressentir. Ainsi, Bey met en lumière le poids des mots non 
prononcés, l’isolement émotionnel et la répression dans la vie des femmes algériennes qui, 
comme la protagoniste, sont souvent contraintes de se taire, de dissimuler leurs émotions, 
ou de vivre dans des espaces où leurs voix sont réprimées.

Surtout ne dit rien ma fille, disait sa mère.
Sage et silencieuse, elle approuve.
Le silence est aujourd’hui la plus sûre de ses armes, son masque, son bouclier.
Elle a appris à se taire, à s’endormir le soir, comblée de silence. (Bey 144)

Dans ce passage, l’autrice examine le conditionnement des femmes à rester silencieuses, 
illustrant comment le silence est non seulement un comportement adopté par la protagoniste, 
mais aussi une valeur transmise par sa mère. Ce mandat de garder le silence reflète une 
dynamique intergénérationnelle où les femmes sont socialisées pour taire leurs pensées et 
leurs sentiments, empêchant l’expression de leurs souffrances. Cette culture du silence, 
particulièrement marquée pendant la décennie noire en Algérie, encourage les femmes à 
rester en retrait et à ne pas perturber l’ordre établi par des lois hégémoniques. Les termes 
« sage » et « silencieuse » soulignent que la conformité au silence est perçue comme une 
vertu, associant soumission et respect des normes familiales ou sociétales. Cette docilité, 
souvent passive, donne l’impression qu’il n’existe pas d’alternative à cette soumission.

Cependant, le silence prend une signification plus complexe après le mariage de la 
protagoniste, devenant un moyen d’autodéfense et une stratégie de survie. Il se transforme 
en un « bouclier » protecteur contre les agressions externes. Cette ambivalence du silence, 
à la fois oppressive et protectrice, implique qu’il peut également servir des fins subversives. 
En choisissant de se taire, la protagoniste contrôle son espace, dissimulant ses véritables 
pensées et émotions, retournant ainsi le silence contre ceux qui l’imposent. Le masque, 
symbolisant la dissimulation, reflète une apparence trompeuse. Ce silence devient alors un 
acte stratégique, permettant à la protagoniste de se fondre dans la norme tout en préservant 
une intériorité invisible, cachant ainsi son refus de se conformer complètement à ce modèle 
imposé.

En outre, l’expression « apprendre à se taire » démontre un processus de conditionnement 
et nous constatons qu’elle a appris à utiliser le silence comme une forme de pouvoir, à 
l’inverse de la vulnérabilité supposée qu’il peut refléter. Ce silence, qui lui était imposé, 
devient finalement un refuge, une manière de se soustraire aux attentes externes. Cette idée 
de « comblement » montre que le silence peut devenir une forme de libération, un espace 
intime où elle est enfin libre de toute pression externe. Le silence n’est plus ici une faiblesse, 
mais une stratégie de survie, voire de résistance silencieuse. 

En somme, par le biais de cette nouvelle, Bey établit un silence subversif comme démontré 
par la protagoniste qui se réapproprie ce silence, imposé par sa mère et son mari, pour en 
faire une arme. Ici, il s’agit d’une subversion discrète : en utilisant le silence, elle refuse de 
se soumettre aux attentes verbales de la société patriarcale et elle détourne ainsi la contrainte 
pour la transformer en pouvoir personnel. De ce fait, nous remarquons que le silence peut être 
réapproprié et transformé en un instrument de résistance subtile. Loin d’être une soumission 
totale, il devient un refuge interne où la protagoniste peut se protéger, cacher ses vérités et 
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défier en silence les normes sociales oppressives. Nous contemplons que cette conception du 
silence s’aligne avec celle de nombreuses autrices algériennes féministes et postcoloniales, 
qui ont fréquemment perçu le silence comme un moyen indirect de résistance. Au lieu de 
l’interpréter uniquement comme une forme d’oppression, elles le réinventent en une voix 
cachée, une façon d’exprimer sans parole et de défier les normes sociales tout en s’échappant 
au pouvoir politique et institutionnel.

Conclusion

Pour conclure, nous avons décortiqué la multiplicité des moyens utilisés par les femmes 
algériennes pour briser le silence imposé par les structures patriarcales et les systèmes 
hégémoniques des années quatre-vingt-dix. Loin de rester passives, les protagonistes de ces 
nouvelles emploient une variété de stratégies pour faire entendre leur voix et réclamer leur 
place dans la société d’où elles étaient marginalisées. D’abord, Zineb Ali-Benali, à travers 
sa protagoniste qui est avocate, démontre la lutte contre le système judiciaire et les lois 
injustes. Même si elle se sent impuissante contre les diktats judicaires oppressifs comme le 
Code de la Famille, elle refuse de se résigner et persévère, brisant le silence pour défendre 
les droits des femmes. En défiant l’ordre établi et les limites du cadre juridique, elle mène 
une résistance active contre le discours légal dominant, transformant le système en un champ 
de bataille pour l’émancipation féminine.

En plus, nous avons constaté que la musique incarne un autre moyen de créer un contre-
discours de résistance dans ces nouvelles en alliant l’art et la subversion. Considérée comme 
un signe d’impureté par les intégristes, cette musique, souvent qualifiée de « pécheresse » 
et « impie », permet aux femmes de créer un discours alternatif. En chantant en chœur, elles 
renforcent leur solidarité et font entendre des voix longtemps opprimées. Ce chœur, difficile 
à réprimer, amplifie leur message collectif, rendant leurs revendications plus puissantes 
et inévitables. La communion par le chant transcende les barrières, faisant résonner des 
récits étouffés et affirmant leur droit à l’expression et à la liberté. Donc, elles chantent pour 
véhiculer un message de révolte, d’unité et de rédemption ainsi que pour défier les normes 
imposées par les discours dominants. En conséquence, dans les deux nouvelles de Sebbar et 
Bey, la musique devient un outil de rébellion contre un régime islamique oppressif, offrant 
un espace pour le discours féminin. Les femmes s’unissent en utilisant un langage codé de 
résistance, transformant leurs chants en protestation pour reconquérir leur autonomie face 
aux tentatives de les faire taire.

Paradoxalement, nous discernons que le silence peut aussi se révéler en tant qu’outil puissant 
de résistance dans les contextes où la parole est contrôlée ou dévaluée. Par instance, la 
protagoniste de Bey transforme la contrainte de rester silencieuse très subtilement en un 
pouvoir personnel en refusant de répondre aux attentes verbales imposées par son mari. Le 
silence, loin de signifier la soumission, devient un espace de protection, de résistance et 
une manière de regagner une forme de contrôle sur sa propre existence. Ce silence n’est 
pas passif ou banal, mais chargé de la fureur inexprimée de la protagoniste. C’est un silence 
qui, bien que non formulé par des mots, résonne avec une intensité palpable, comme une 
pression accumulée prête à éclater à tout moment. Autrement dit, ce silence est empreint 
d’une profondeur émotionnelle de la protagoniste qui le rend presque tangible, une force 
féroce contenue qui menace de s’exprimer de manière explosive.
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Ainsi, nous comprenons que chacune de ces stratégies par les autrices, qu’elle soit confrontée 
directement aux structures oppressives ou se manifeste de manière plus subtile, illustre la 
créativité et la détermination des femmes dans leur quête de liberté et de justice. Que ce 
soit à travers la lutte, l’expression artistique, le silence ou la fuite, ces actes de résistance 
témoignent de leur résilience et de leur refus de se laisser réduire au silence. Les nouvellières 
nous rappellent que la voix des femmes, sous toutes ses formes, est une force puissante 
capable de transformer les sociétés, d’inspirer le changement et de réécrire l’histoire.
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